书中选取了百余个中国传统的特有的老行当，共分为文艺娱乐行、工匠农业行、作行店铺行、什杂服务行、三教九流行五大类，以随笔的形式，介绍其起源、发展、演变、行规、传说、历史掌故、趣闻轶事，使当代人在一种轻松的阅读气氛中回溯历史情景。

本书选取了百余个中国传统特有的老行当，共分为文艺娱乐行、工匠农业行、作坊店铺行、什杂服务行、三教九流行五大类，以随笔的形式，介绍其起源、发展、演变、行规、传说、历史掌故、趣闻轶事、风俗人情、该行业杰出人物的历史贡献、行业所供奉的神灵祖先，还以历史人文的视角、结合亲身经历评述了这些包含深厚历史文化内涵的老行当的现状，使现代人在一种轻松的阅读气氛中回到历史情景，增进对传统文化、历史知识的认识。

梨园弟子满天下

京剧名琴师

京剧名鼓师

戏园票头

唱大鼓

一声尺木乍登场

道具店

一曲清歌一束绫

精工种思付紫毫

制墨兰麝香

印泥入目红

写对联

微雕核舟

精艺见竹刻

刻葫芦

制壶炫紫砂

画像

扎狮头

捏面人

三分画 七分裱

磊石大师

说相声

舞女

琢砚见匠心

书画擅平生

刻印章

刻瓷舶

灯彩照人间

刻铜墨盒

刻碑手

雕印纽

巧样风筝上青云

岁种金鱼以为业

剪纸

揉铁作画

锤声动天地

终日执柯以伐柯

烧炭工

拉纤过险滩

顺风宰相逆风猴

黄昏饲蚕至清晓

沽酒人归春渡寂

红蓼滩头泊钓船

淘金大江侧

狩猎之歌蚪

千里搭凉棚

鲁班的传人

额灯匍匐漆为肤

打井和淘井

点灯照夜明

山花吹满樵人路

做皮蛋

酿酒扑鼻香

金刀割处玉无瑕

发豆芽

配目艮镜

古旧书铺

纸扎冥器活生生

锤落弓响弹棉花

裁红剪绿费精神

刻意盘剥的典当业

供人食宿的旅馆

并非易事说“跑堂”

织席铺素云

巧手编竹帘

伞韵悠长

一扇引清风

我亦同尝甘苦味

茶博士

馒头与包子

涮羊肉

制镜与磨镜

芬芳盈香铺

衡器店

开古玩铺

馄饨担

拾破烂

街头缝穷妇

吹吹打打闹翻天

磨剪子来——抢菜刀

堪称顶上功夫

一刀斩断是非根

打更破夜色

卖花曲

白塔桥边卖地经

卖挖耳勺

轿子稳如船门

女看护门牝

救火队

邮驿传书历春秋

“我是卖报的小行家”

擦皮鞋

搬家公司

走州过府灯草客

锯碗锯盆锯大缸

起居注的撰写者

捕快

太监

刽子手

撂地练把势

微型马戏

走马耍解

源远流长的口技

变戏法

摆残局

镖局和走镖人

贩马

操虫手

历传不衰的盗墓风

丐帮行

人人憎恨的扒手

猴戏亦堪赏

张帜杏林业精岐黄玛

拆字·测字

吹糖人

拉洋片

幕府多奇才

我国古代素来崇尚厚葬，无论君王、公侯、显贵与平民，都会在死者的墓中和、中，放置价值不菲的陪葬品，于是便出现了以盗墓为业的行当，称之为盗墓贼。据古籍记载，盗墓之风，已延续三千多年，其目的主要是谋取不义之财。

专业的盗墓贼，或单挑独干，或形成团伙。《吴异录))载：“自正德中，吴中古墓如城内梁朝公主坟、盘门外孙王陵、张士诚母坟，俱为势豪所发，获其殉葬金玉古，器万万计，开吴民发掘之端。”这种大规模的盗墓，必成团伙方可为之。《录异记》还记载唐李道为风翔府府曹参军时，曾捕获一个从事盗墓三十年的职业盗墓贼，他招 供“咸阳之北，岐山之东，陵域之外古冢皆开发矣”。(《涌幢小品》中说：“梁、豫之郊，多帝王陵及卿相冢，小者犹延里许”，故当地居民“俗善伐冢”。

盗墓贼在长期的职业生涯中，采用种种伪装术，以躲避官府的制裁。他们筑假坟、设守墓屋，再从假坟和屋子里挖地道通向真坟的墓室，盗取宝藏；在古墓周围开荒种植高茎植物(亚麻、高梁、玉米)，待植物高可及人时作掩护进行盗墓。盗墓具有误别古墓、穿穴打洞、启椁开棺、鉴定文物，经营古董等方面的独特本领，同时还发明了一些盗墓的专用工具，如洛阳铲。洛阳铲因旧时洛阳一带的盗墓者首创而得名，“铲头为铁制的半筒形，安装在木质或铁质的长柄上，柄端可系长绳。盗墓者在古墓云集的地方持铲百探，短时间即可打入地下深处，明确地下墓穴的具体位置和宝物的埋藏情况。洛阳铲制作简单，携带方便，用处却很大，为盗墓者提供了很大的便利”(段啸虎、姚子明(《盗墓史》)

历朝历代，法律对于惩治盗墓贼的条款，皆切峻严厉，就连无意中毁坏棺椁、死尸的，以及毁坏墓上树木的，都难逃罪责。特别是对于盗毁帝王陵墓的，更是必死无疑。《淮南子．汜论》说：“天下县官发日：发墓者诛。”汉代诸陵都由太常寺负责管理，凡盗伐陵内一棵树的，处以“弃市”(在闹市中斩首并陈尸示众)。《唐律》规定盗掘皇陵属“十恶”中的“谋大逆”(造反)，只要有预谋，即处以绞刑；若已着手实施，不但本人处斩，还要累及家人及亲戚。(《大明律》对于谋毁皇陵的，不分首从，皆凌迟处死，其亲属一并满门抄斩。即使是盗挖普通的坟墓，也会受到判刑、流放、杖笞等处罚。

尽管如此，因盗墓是重利之业，直到今天依然有不少人敢于以身试法，铤而走险。我们在报纸上，仍经常读到古墓被盗和打击盗墓贼的新闻报道。

乞丐帮

在旧时代，因为社会制度的腐败，造成了贫富的悬殊，许多老百姓因贫病交加，天灾人祸，无处谋生，不得已沦为乞丐，行走于长街，持一破碗，拿着打狗棍，进行乞讨，以维系可怜的生命。江湖中素有丐帮的存在，是一个属于乞丐的行业组织。乞丐，又名叫化子、告化子、要饭的。以乞讨方式而分，有文丐和武丐之别。武丐中有街丐，即拦住人强讨；有钉头丐，以长铁钉穿过腮帮，将自己钉在店铺或住家的门边；有蛇丐，把驯养好的蛇放在店铺的柜台上或住家的门槛边。这种乞讨方式又称“恶讨”，胁迫你施钱施物。文丐中有响丐，以敲饭碗、打竹板、唱道情求人施舍；有吹竹筒丐，以箫、笛献艺，博取施舍；还有诗丐，即兴作诗求乞。《诗词趣话》中，曾记录了一个行将待毙的乞丐所作的《乞丐诗》：“_浪迹天涯独自由，手携竹杖过通州。饭篮向晓迎残月，歌管临风唱晚秋。两脚踏翻尘世界，一肩担尽古今愁。而今不受嗟来食，村犬何容吠未休。”文丐的乞讨方式是。“讨”，包括磕头作揖，苦苦哀告；带老人幼子，挨门求乞；或三九寒天，光着上身“卖冻”；或伪装成残疾人，或披麻戴孝，目的都是引起人们的同情。

丐帮往往供奉唐睿宗李旦，因武则天杀戮李氏皇族，李旦逃匿于丐帮中得以脱险。江湖上有“三个半叫化子”的说法，除李旦之外，一个是薛平贵，一个是高怀，另外半个是南唐李后主。‘清人徐时栋，目睹“郡中乞儿”向开埠后进入内地的“西夷(外国人)索钱米”，写下《乞儿曲》一诗：“蓬头垢面衣欲穿，破甑在手儿在肩。十百成群来向鬼子啼饥寒。啼饥寒，鬼子怜。鬼坐台上，乞儿环台边；鬼子嘻笑乱掷青铜钱，乞儿低头争拾去，鬼子大笑乞儿去……昨来百十个，今来不知数。环乞钱，鬼子怒，手中杖，击其股……”。读之，令人泪下。

著名大画家徐悲鸿，1915年离乡背井来到上海，找工作无门，3LI~I欠下房钱，包袱被扣，在饿了一天后，头昏眼花跌倒在黄浦江边。一个十岁的小女孩，以为他是乞丐，便丢下两个铜板。他用这两个铜板，买了两个菜饭团度过了两天，随后脱下身上的长衫当了四十个铜板以解眼前困境。

金庸在《射雕英雄传》中，塑造了丐帮帮主洪七公的英雄形象，颇为读者津津乐道。P226-229

读书人说，读书是一件快乐的事。那么读朋友的书，是不是尤其的快乐呢?当然是的。因为手里面捧着这一本书，读着读着，冷不丁儿，字缝里就会冒出一个熟得不能再熟的人的影子，却是一脸的严肃，说起话来字斟句酌，跟前不久两人在馆子里喝酒时的嘻哈态度很不相同。于是你就会快乐得不同凡响，合上书页，立起身来，说声好你个某某某，你还有这样的一手，你的这些东西都是从哪里弄来的?

这五本书的作者，曾经被我戏称为三耳先生，他的文章却一如他的品性，诚实本分得很。南方古楚之地有一条灵秀的湘水，自娥皇女英开始，流至今日，流出过无数的风流人物，三耳先生乃在其中。此老夫子姓聂，名鑫森，又是三两黄金，三棵嘉木，仰仗着比常人多长了一只耳朵，常人中有聪者可以耳听八方，若用数学演算，他则以一点五倍的功能可以听到一十二方，随风入耳，所得故事于是比常人要多得多。他会写字，会作画，会下棋，会鉴宝，会做诗词散文和古色古香的小说，还会……所会的东西大约是很有些超标了，身上的肉便成了反比，瘦壳壳的一个架子，俗话说的满肚子学问，他却连肚子都是瘪的，学问都潜藏在骨头缝里。

猪年将临，聂老夫子又喝了一点子酒，心血来潮，一揽子献上五只可爱的小猪崽，如同奥运会上的五个小福娃，听我召唤，聚成一丛，赐它们一个名字叫“老夫说老”。在这斑斓新潮的年代，这五本书居然固执地不赶时尚，书中内容与目前的高科技全不搭界，说的都是老话，老古董，老房子，老行当，老书画，老节庆，倒是跟那些子怀旧的人，有考据癖的人，兴趣广泛的人，喜欢打破沙锅问到底的人，热爱中国传统文化的人，有事没事都要到潘家园和琉璃厂逛一逛的人，人说是游手好闲其实是手在游而心不闲的人——跟他们的精神生活联系在一起。

改称聂老夫子，最初并不是我，而是他同饮一江湘水的乡党，同样能写会画的何立伟，人称伟哥，做了长沙市的文联主席，手下又唤他作何大官人。何大官人状其聂老夫子的勤劳与智慧与惊世的才华，不屑用比兴的手法，却只讲他年轻时的一条事迹，闻者无不咧嘴。说是20世纪80年代，有两个人在橘子洲头打赌，一个说，中国的文学刊物上每月都有聂老夫子——那时候还是聂小伙子——的名字，另一个不相信，说实践是检验真理的唯一标准，二人便搬来一堆杂志进行检验，结果发现有一个月，那堆印刷品里终于没有了他的名字。后者正要取胜，前者指着下期的预告说，这不是聂鑫森这是哪个?

这是一位贯穿中国新时期文学始终的湘军老将。上世纪末，称雄文坛的湘军将领有的战死沙场，有的远赴美国，有的流落到了祖国的天涯海角，只有这个聂老夫子举着一柄永不卷口的宝刀，呷辣椒，嚼槟榔，死守湘土，贫贱不移。做了湖南省作协的副主席，也不到省府长沙报到，却在湘潭与株洲之间来回地徜徉，交了一个个江湖的艺人，淘得一桩桩尘封的往事，然后躲进无暇居里，一手抚着紫砂壶，一手以炉火纯青之笔，做出一篇篇稀奇古怪的文章，让天下人来共赏。

读书是人生的一大快事，这个快并不是要读得快。享用好的东西必得慢条斯理，悉心领会，譬如美食、美色、美音、美景，又特别是美文。只有方便面和感冒胶囊的说明书上，才教给客户速战速决。聂老夫子的笔下，自然都是绝美的文字，用语清丽而雅趣，状物别致且从容。它令人想起在肥猪全羊的邻桌，另还有几碟子熊掌、蟹黄、鱼脸、风爪，与油汪汪的大肉们扯开了距离。三几好友，对座小酌，行毕了酒令才轻轻举箸，耐烦地捕捉，细腻地品咂，关键时半闭上一对眼睛，体会那妙不可言的滋味。能够读入这样的境界，这书才算是没有枉读。

然而，这样的好书却不能复习了去高考，所谓玉颜金屋，粟米车马，书中一概是没有的，这就又达不到古人好心的担保。不过再然而，假若是一个读过这类书话的年轻人，约了漂亮的女孩子去听戏，除了一个劲地把饮料往嘴巴里灌，还会说出生旦净末丑以及他们的唱腔韵白，伊将成为他的堂客的可能性，就会翻上几个跟头。凭着所学的博识再去应聘，胜出聘友的几率也会更高一些，往后想过食有鱼，出有车的小康日子，就不用弹铗而歌了。还往好里头说，万一能在文化、艺术、建筑、博物之类的馆舍谋上一个官职，读了这五本书后，讲起话来不失其格，做起事来略懂常识，未来的发展道路，必定不是很狭窄的。

聂老夫子之子，名叫聂耶，比他三只耳朵的博古老爹又多了两只耳朵，被我叫做五耳公子，今夏虽然以头名考中武职，却仍要继承文的衣钵，目前的佳作已经满天飞，能够为野莽叔叔写评论了。文武双全，端的是风云三尺剑，花鸟一床书，个中成才的道理，自然与其父不无渊源，家风熏染，根正苗直，小时候才会没有泡网吧打游戏机的雄心壮志。要说读书有用，这至少不能算是无用的罢。

说到三尺剑，上月的全国作代会上，聂老夫子果然背了一把青锋宝剑，远渡湘水，来到京城，受西子湖畔一位朋友之托，转交于我。与会代表分中央与地方，隔区住在两家饭店，我却为了听他面授葵花宝典，当夜违规与其同居一室，不料在宾馆服务生送来的京报上，他的贺会丹青被我看个正着。聚而复散，谈兴未已，别后不过十数日，又收到从南方飞来的《紫萝燕子图》，诗画书印，堪称四绝!忽然屈了手指在暗中数着，当代活着的中国作家里，似这样博艺多才的人已经是凤之毛，麟之角了!所以便成了稀物，所以要挑灯夜读，所以，我写了以上的几句话，是谓发乎真情。