本书并不想把那些空洞的大道理絮叨般的陈述给亲爱的读者，只是真诚的期待，通过这本书，读者朋友能够透过每一篇文章，看到人类生命中一些细微的章节。

在我们越来越自我保护的面具下，找回儿时的童真，找回那些在我们生命中绽放过的美好：关于亲情，友情，爱情……如果此刻，你的耳边正飘荡着那些美丽的五线谱，或者你正坐在窗前，品着一杯微微冒着热气的清茶，抑或在温柔的灯光下，悠闲地躺在床上……在这样的时刻，翻开这本书。

这是一本关于生命、关于智慧、关于哲思、关于审美的书。

在文学样式上，我们最终选择了散文贯穿整本书。其原因在于散文本身独特的优美。散文叙述的抒情性和文章的结构感使得散文的形式本身就是一种美。在文章的选择上，我们花费了大量的时间挑选，每篇都堪称经典，名家语言的深刻性加上词藻的美感，使整本书更加切合本书的主题。

每篇文章由四部分组成，除了基本的文本和作者简介外，还增加了“且悟且吟”环节，使读者能够更加自然的过渡到文本，并且给与正确的导向。最后的“品书跫音”，不是教义般的评论，而是我们每个编者自己的体悟，词句的优美也和正文风格一气呵成，希望读者们在阅读这部份内容时也能够有所收获。

野草·题辞

乌篷船

银杏

秋天的况味

我所知道的康桥

匆匆

渐

宴之趣

每逢佳节

生命

中年

怀念萧珊

巷

鸟和树

听雨

窗帘

独语

早起看人间

杏黄月

天才梦

响在心中的水声

听听那冷雨

报秋

石缝间的生命

向时间的深处进发

死过一回之后

远方

敬畏生命

蚕

梦里花落知多少

鼎湖山听泉

悲观、执着与超脱

收藏昨天

天道立秋

点一盏心灯

人生感悟

菩提与蝴蝶

情系九江

在青海听“花儿”

地下森林断想

合欢树

明月清泉自在怀

造心

清净之莲

感悟永恒

小心落叶

绝版的周庄

美丽的茧

三棵树

流浪的扁担

晏子不死君难

庄子钓于濮水

伯夷列传

游侠列传序

答苏武书

登楼赋

五柳先生传

《世说新语》二则

恨：赋

春夜晏从弟桃李园序

送董邵南序

英雄之言

待漏院记

严先生祠堂记

超然台记

金石录后序

题孔子像于芝佛院

陶庵梦忆序

李姬传

遗夫人书

生活在大自然的怀抱里

贝多芬的遗书

云雀

临刑前夕致家人绝笔书

致燕妮

牛蒡花

对岸

最后一片树叶

至死不渝

我们是怎样过母亲节的

坚硬的荒原

无知的乐趣

伟大的日子

贪心的紫罗兰

母亲的诗

玫瑰树根

圣诞节的早晨

铃兰花

床倒下来的那个夜晚

开学致辞

归来的温馨

致女儿的信

奶奶

草还会长出，孩子不会再来

上帝睡着了

我的《根》

永不道别

喜欢风的女孩

初升之月的魅力

门

后记

书后日志

宴之趣

虽然是冬天，天气却并不怎么冷，雨点淅淅沥沥的滴个不已，灰色云是弥漫着；火炉的火是熄下了，在这样的秋天似的天气中，生了火炉未免是过于燠暖了。家里一个人也没有，他们都出外“应酬”去了。独自在这样的房里坐着，读书的兴趣也引不起，偶然的把早晨的日报翻着，翻着，看看它的广告，忽然想起去看Merry Widow吧。于是独自的上了电车，到派克路跳下了。

在黑漆的影戏院中，乐队悠扬的奏着乐，白幕上的黑影，坐着，立着，追着，哭着，笑着，愁着，怒着，恋着，失望着，决斗着，那还不是那一套，他们写了又写，演了又演的那一套故事。

但至少，我是把一句话记住在心上了：

“有多少次，我是饿着肚子从晚餐席上跑开了。”

这是一句隽妙无比的名句；借来形容我们宴会无虚日的交际社会，真是很确切的。

每一个商人、每一个官僚，每一个略略交际广了些的人，差不多他们的每一个黄昏，都是消磨在酒楼菜馆之中的。有的时候，一个黄昏要赶着去赴三四处的宴会；这些忙碌的交际者真是妓女一样，在这里坐一坐；就走开了，又赶到另一个地方去了，在那一个地方又只略坐一坐，又赶到再一个地方去了。他们的肚子定是不会饱的，我想。有几个这样的交际者，当酒阑灯榭，应酬完毕之后，定是回到家中，叫底下人烧了稀饭来堆补空肠的。

我们在广漠繁华的上海，简直是一个村气十足的“乡下人”；我们住的是乡下，到“上海”去一趟是不容易的，我们过的是乡间的生活，一月中难得有几个黄昏是在“应酬”场中度过的。有许多人也许要说我们是“孤介”，那是很清高的一个名辞。但我们实在不是如此，我们不过是不惯征逐于酒肉之场，始终保持着不大见世面的“乡下人”的色彩而已。

“偶然的有几次，承一两个朋友的好意，邀请我们去赴宴。在座的至多只有三四个熟人，那一半生客，还要主人介绍或自己去请教尊姓大名，或交换名片，把应有的初见面的应酬的话讷讷地说完了之后，便默默的相对无言了。说的话都不是有着落，都不是从心里发出的；泛泛的，是几个音声，由喉咙头溜到口外的而已。过后自己想起那样的敷衍的对话，未免要为之失笑。如此的，说是一个黄昏在繁灯絮语之宴席上度过了，然而那是如何没有生趣的一个黄昏呀?

有几次，席上的生客太多了，除了主人之外，没有一个是认识的；请教了姓名之后，也随即忘记了。除了和主人说几句话之外，简直的无从和他们谈起。不晓得他们是什么行业，不晓得他们是什么性质的人，有话在口头也不敢随意的高谈起来。那一席宴，真是如坐针毡；精美的羹菜，一碗碗的捧上来，也不知是什么味儿。终于忍不住了，只好向主人撤一个谎，说身体不大好过，或说是还有应酬，一定要去的。——如果在谣言很多的这几天当然是更好托辞了，说我怕戒严提早，要被留在华界之外——虽然这是礼貌的，不大应该的，虽然主人是照例的殷勤的留着，然而我却不顾一切的不得不走了。这个黄昏实在是太难挨得过去了!回到家里以后，买了一碗稀饭，即使只有一小盏萝卜干下稀饭，反而觉得舒畅，有意味。

如果有什么友人做喜事，或寿事，在某某花园，某某旅社的大厅里，大张旗鼓的宴客，不幸我们是被邀请了，更不幸我们是太熟的友人，不能不到，也不能道完了喜或拜完了寿，立刻就托辞溜走的，于是这又是一个可怕的黄昏。常常的张大了两眼，在寻找熟人，好容易找到了，一定要紧紧的和他们挤在一起，不敢失散。到了坐席时，便至少有两三人在一块儿可以谈谈了，不至于一个人独自的局促在一群生面孔的人当中，惶恐而且空虚。当我们两三个人在津津的淡着自己的事时，偶然抬起眼来看着对面的一个坐客，他是凄然无侣的坐着；大家酒杯举了，他也举着；菜来了，一个人说：“请，请，”同时把牙箸伸到盘边，他也说，“请，请，”也同样的把牙箸伸出。除了吃菜之外，他没有目的，菜完了，他便局促的独坐着。我们见了他，总要代他难过，然而他终于能够终了席方才起身离座。

宴会之趣味如果仅是这样的，那么，我们将咒诅那第一个发明请客的人；喝酒的趣味如果仅是这样的，那么，我们也将打倒杜康与狄奥尼修士了。

然而又有的宴会却幸而并不是这样的；我们也还有别的可以引起喝酒的趣味的环境。

独酌，据说，那是很有意思的。我少时，常见祖父一个人执了一把锡的酒壶，把黄色的酒倒在白磁小杯里，举了杯独酌着；喝了一小口，真正一小口，便放下了，又拿起筷子来夹菜。因此，他食得很慢，大家的饭碗和碗都已放下了，且已离座了，而他却还在举着酒杯，不匆不忙的喝着。他的吃饭，尚在再一个半点钟之后呢。而他喝着酒，颜徽酡着，常常叫道：“孩子，来，”而我们便到了他的跟前。他夹了一块只有他独享着的菜蔬放在我们口中，问道“好吃么?”我们往往以点点头答之，在孙男与孙女中，他特别的喜欢我，叫我前去的时候尤多。常常的，他把有了短髻的嘴吻着我的面颊，徽徽有些刺痛，而他的酒气从他的口鼻中直喷出来。这是使我很难受的。

这样的，他消磨过了一个中午和一个黄昏。天天都是如此。我没有享受过这样的乐趣。然而回想起来，似乎他那时是非常的高兴，他是陶醉着，为快乐的雾所围着，似乎他的沉重的忧郁都从心上移开了，这里便是他的全个世界，而全个世界也便是他的。

别一个宴之趣，是我们近几年所常常领略到的，那就是集合了好几个无所不谈的朋友，全座没有一个生面孔，在随意的喝着酒，吃着菜，上天下地的谈着。有时说着很轻妙的话，说着很可发笑的话，有时是如火如剑的激动的话，有时是深切的论学谈艺的话，有时是随意的取笑着，有时是面红耳热的争辩着，有时是高妙的理想在我们的谈锋上触着，有时是恋爱的遇合与家庭的与个人的身世使我们谈个不休。每个人都把他的心胸赤裸裸的袒开了，每个人都把他的向来不肯给人看的面孔显露出来了；每个人都谈着，谈着，谈着，只有更兴奋的谈着，毫不觉得“疲倦”是怎么一个样子。酒是喝得干了，菜是已经没有了，而他们却还是谈着，谈着，谈着。那个地方，即使是很喧闹的，很湫狭的，向来所不愿意多坐的，而这时大家却都忘记了这些事，只是谈着，谈着，谈着，没有一个人愿意先说起告别的话。要不是为了戒严或家庭的命令，竟不会有人想走开的。虽然这些闲谈都是琐屑之至的，都是无意味的，而我们却已在其间得到宴之趣了；——其实在这些闲谈中，我们是时时可发现许多珠宝的；大家都互相的受着影响，大家都更进一步了解他的同伴，大家都可以从那里得到些教益与利益。(“再喝一杯，只要一杯，一杯。”)

“不，不能喝了，实在的。”

不会喝酒的人每每这样的被强迫着而喝了过量的酒。面部红红的，映在灯光之下，是向来所未有的壮美的风采。

“圣陶，干一杯，干一杯，”我往往的举起杯来对着他说，我是很喜欢一口一杯的喝酒的。 “慢慢的，不要这样快，喝酒的趣味，在于一小口一小口的喝，不在于‘干杯’。”圣陶反抗似的说，然而终于他是一口干了，一杯又是一杯。

连不会喝酒的愈之、雁冰，有时，竟也被我们强迫的干了一杯。于是大家哄然的大笑，是发出于心之绝底的笑。

再有，佳年好节，合家团团的坐在一桌上，放了十几双的红漆筷子，连不在家中的人也都放着一双筷子，都排着一个座位。小孩子笑孜孜的闹着吵着，母亲和祖母温和的笑着，妻子忙碌着，指挥着厨房中厅堂中仆人们的做菜，端菜，那也是特有一种融融泄泄的乐趣，为孤独者所妒羡不止的，虽然并没有和同伴们同在时那样的宴之趣。  还有，一对恋人独自在酒店的密室中晚餐；还有，从戏院中偕了妻子出来，同登酒楼喝一二杯酒；还有，伴着祖母或母亲在熊熊的炉火旁边，放了几盏小菜，闲吃着宵夜的酒，那都是使身临其境的人心醉神怡的。

宴之趣是如此的不同呀!(P20-23)

这是一本关于生命的书。

生命，是一个既严肃又亲切的名词。生命这个话题，已经被不厌其烦的谈论了很多个世纪，在这个喜新厌旧的时代，相信已经有很多人对这个话题表示出漠视，觉得再谈这个话题多少有些媚俗和矫情。但在这里，我们依然要冒着“大不韪”重提这个名词，我们并不想把那些空洞的大道理絮叨般地再次陈述给亲爱的读者们，我们只是真诚的期待，通过这本书，读者朋友能够透过每一篇文章，看到人类生命中一些细微的章节。在繁忙的都市生活中，能缓一下自己匆忙的步伐，感受自己生命的每一次扩张、每一次激昂、每一次成长；在过于紧张、喘不过气的日子里，暂时能够停靠，暂时能够让时间停驻；在我们越来越自我保护的面具下，找回儿时的童真，找回那些在我们生命中绽放过的美好：关于亲情，友情，爱情……如果此刻，你的耳边正飘荡着那些美丽的五线谱，或者你正坐在窗前，品着一杯微微冒着热气的清茶，抑或在温柔的灯光下，悠闲地躺在床上……在这样的时刻，翻开这本书，如果你的脸上荡漾出微笑，我们认为我们已经达到最初的愿望了。

在文学样式上，我们最终选择了散文贯穿整本书。其原因在于散文本身独特的优美。散文叙述的抒情性和文章的结构感使得散文的形式本身就是一种美。在文章的选择上，我们花费了大量的时间挑选，每篇都堪称经典，名家语言的深刻性加上词藻的美感，使整本书更加配合了生命的主题。

关于编写的体例上。首先，在文章的选择上，纵向分古代与现代，横向分国内与国外。我们希望读者们能够通过对古今中外作品的阅读，能够形成多种层次和不同角度的思考，而非拘泥一家之言，并通过不同文化、不同时代的认识冲击，产生新的知识的火花。其次，在每一篇文章的结构上，由四部分组成，除了基本的作者简介外，还增加了“且悟且吟”的环节，使读者能够更加自然地过渡到文本，并且给予正确的导向。最后的“品书跫音”，不是教义般的评论，而是我们每一个编者自己的体悟，词句优美而且与正文风格浑然一体。当然，我们希望读者们在阅读这部分内容的时候也能够有所收获。

最后，希望读者朋友们能在这本书的带领下，踏上美的征程，感知人间情感的温暖，产生幸福之感。

夜航船。

你我都是在暗夜里独自航行的船只。

圆天盖着大海，黑水托着孤舟。看不见山，看不见云头；也看不到树，看不到水上的海鸥。没有伙伴，没有旅客，没有船长，没有灯塔，甚至，连方向也没有。

你我都是黑水上颠沛前行的孤舟。我们有时会把自己交给大海的波浪，可随波逐流颠沛流离之后，恍然发现重新回到起点；我们有时会把自己托付给海面的疾风，可结果却如同无根之萍，到头来都没有明白这风到底在哪一个方向吹。

你我都是大海里的孤独者，孤独到内心砰然生出无边的空虚。我们奋然前行，却不知路在何方，我们不想听天由命，却又茫然无措。我们听不懂大海的低语，我们听不懂海风的指引。我们看不到晨光之熹微，看不到星河之灿烂。我们在漫漫难挨的长夜里一直醒着，我们茫茫无边的大海上一直等着——希望下一刻有神光闪现，但也许下一刻仍只有等待。

戈多说明天会来，但是明天到底来不来，谁知道呢?

是啊，你我都是大海里孤独者，孤独到脚底油然冒出无法驱赶的恐惧。每一次巨浪来袭都如同末日来临，每一次途经暗礁都担心此生搁浅，每一次抛锚都害怕再难起碇，每一次鸣笛都可能会是最后的呻吟。

也许，也许终点就是起点；也许，也许一旦起航就永难返程。

人生在世一如黑夜航船。

生，无可选择而已然发生。死，没有先验而终将到来。那么，由生而死就成了永恒的迷宫。

起点不由选择，而终点早已注定。剩下的，就是由生向死的一次航行。

你我在向着死亡启航。是的，每一个生者都在向着死亡航行，从来如此，一直如此，永远亦如此。

多少先人祖辈曾在夜色里起航，复又迷失在黑夜里?多少风流才俊曾在寂寞里呼唤，而复又泯灭于幽阒中?在孤舟颠簸的黑水之上，湮没了多少关乎命运的足迹?消逝了多少关于生死的追寻?吹散了多少关于永恒的思绪?

然而，幸甚至哉者，尚有几枚轻重不一的足迹印在了发黄的古卷里，尚有几条如断似续的追寻留了些轨迹在文字间，尚有几缕烛照永恒的思绪飘游在书册之中。那就是古往今来中外名家留下的一纸又一纸智慧的美文。他们把生命写成了文字，他们把人生谱成了乐曲，他们把生死编成了篇章。然后，统统馈赠给我们!

这些墨香弥漫的书册里，不止是字字如珠玑，更是句句皆心血；不止是词藻风流，更是生命轨迹；不止是文采璨然，更是人生箴言!

因此，在如同黑夜航船的人生之路上，我们终于幸而拥有了这一册足以启迪心灵的文字，终于幸而得到了这诸多先行者智慧的导引。

也许人生之航程依旧遥远，但我们已经有了前行的方向；也许生活之舟依旧颠沛，但我们已经看到了前行的亮光；也许生命之路依旧惟我独行，但是我们已经驱走了那致命的孤独。

如今，圆天依旧盖着大海，黑水依旧托着孤舟。你我依旧还是夜航船。只是，虽然远看依旧不见山，但却看见了天边闪烁的星斗；虽然依旧看不见树，但却看到了水上明亮的灯塔!