《宽厚的女人》是佩得罗·安东尼奥·德·阿拉尔孔的一部重要作品，是他“满头白发时写就的一部得意之作”，于1881年10月1日在“西班牙一美洲杂志”开始连载，次年2月15日刊登完毕。此后，在西班牙本国和拉美西语各国多次印行，有不同版本流行。这部小说描写女主人公胡利娅和男主人公吉叶尔墨之间的“爱情”，展现了当时的政治、社会和人文，以及城市和农村的概貌。胡利娅和吉叶尔墨两个人，无论从人生观、恋爱观还是从道德、性格特点方面讲都是一对对立、矛盾体。

女主人公胡利娅是个年逾三十天过午的女人，但容貌仍然绝美，是个“有血有肉的维纳斯”。她逆传统的道德观而行之，颇具浪漫色彩。这样的生活行为，不能不受到来自各方面的“惩罚”。最后，她同男主人公吉叶尔墨萍水相逢，不期而遇，并开始过着非婚生活。这直接遭到自己庄园里雇农们的冷嘲热讽；“祸不单行”，这时她又进一步证实吉叶尔墨对她更多的是怜悯而不是爱情，随之毅然决然地以悲剧形式结束自己的一生。

第一部 竞选

 第一章 娱乐的政治

 第二章 一个伟大的女性选民

 第三章 阿木塞拉赫庄园

 第四章 侯爵夫人

 第五章 何塞

 第六章 生活的轰鸣

 第七章 一个对自己了如指掌的女人

 第八章 两个胜者，一个败者

 第九章 (某某)地区——(某某)县——(某某)

阿本塞拉赫庄园堂娜胡利娅夫人陛下

第二部 爱情和财富之梦

 第一章 马德里真实情况

 第二章 一次国民议会会议

 第三章 吉叶尔墨致胡利娅的第二封信

 第四章 灵魂深处

 第五章 变形

 第六章 普拉

 第七章 马德里的恋情

 第八章 一位外交官

 第九章 胡利娅的真实经历

 第十章 困惑

 第十一章 决定

 第十二章 又是堂路加斯

 第十三章 另外两颗眼泪

 第十四章 感官的地平线

第三部 乡间狂欢节

 第一章 狼与犬

 第二章 犬与狼

 第三章 宣言

第四部 四季

 第一章 焚烧

 第二章 春天的乌云

 第三章 夏天的暴风雨

 第四章 秋云

第五部 十月一日

 第一章 新婚夫妇

 第二章 锌板

 第三章 为了交谈而交谈

 第四章 婚礼队伍回来了

 第五章 夸大其词

 第六章 生活方式

 第七章 重提旧事

 第八章 没有乐声

 第九章 有了乐声

 第十章 宽恕“时代报”

 第十一章 书信和画像

 第十二章 何塞又抱起了胡利娅

 第十三章 犬与狼

 第十四章 尾声

“在这儿，没有情夫……我这个人呀，很公正!可是，在马德里，在巴黎，在其他地方，从离婚到家境破落，就是说她生命中很长时间从离婚到家境破落，就是说她生命中很长时间里，曾有过十多个情夫。十六岁时与一个法国男人结婚，丈夫对她不好，离婚是丈夫的过错。结婚三年、分居一年后，当骑兵将军的丈夫死在阿尔及尔战争中……这当口儿，堂娜胡利娅(这是侯爵夫人的洗礼名)的父亲也去世了，把村子里一半免赋土地留给了她，另有多处田产……我不知道在什么地方……好像是在阿拉贡；一句话，共计价值三千万雷阿尔。从这时开始到处旅游、到处冒险，魔鬼知道她干了些什么……我是在省城听人家讲述那些故事的，据说堂娜胡利娅与一位英国勋爵、舰长有过关系，一直跟到印度，直到这个男人决斗，死在一位德国男爵手里(肯定是因为嫉妒)，不久，在土耳其她爱上了一位摩尔或希腊王子，到了伦敦抛弃了这个人，随同一位意大利著名歌唱家去了俄国；在马德里，她的故事就更多了，和两个外交官、一个大名鼎鼎的斗牛士，他名字是……都有过关系，和年轻、博学的发展部长来往，这个男人因为她而整天疯疯癫癫的；她像男人一样出手大方、傲气十足，从不接受情夫的礼品，而是走到什么地方都花钱如流水，大摆宴席呀，赌博呀，买些稀奇古怪的东西呀，胡乱捐助呀；总之，说起来话就长了!……甚至有人说，在罗马有个圣芳济会的讲道士，很有名，很帅气，因为她而改信了新教，事情闹得满城风雨，她被逐出罗马，同一个波兰诗人去了维也纳，在那里一个匈牙利共和派人士、大赌徒使她倾家荡产，后来这个人在巴登一巴登被处以绞刑!……”

“好了，代理公证员先生，够了!”米格尔看见吉叶尔墨脸色很难看，笑着打断他。“您讲一半，我们就不仅是已对那个侯爵夫有了印象，而且对您也有了了解：熟知地理科学，具有安达卢西亚人的想象力，您的身世和奇迹!……谁用那种方式讲述呀?您可能不总是在一个地方批阅公文……”

“您说得太对了!……我生下来就是要做点事的，我给一位主教当过侍从，在军队的一个营里当邮递班长，做过巡回喜剧演员，后来才当了代理公证员……我的朋友!我和一个博莱罗舞演员结了婚，她后来腿瘸了，我一蹶不振!你们如果在这次竞选中获得胜利，给我在一家大型卷烟厂安排一份工作，那就好了，就今天而言，这是我在人世间的全部梦想!……”

“您放心好了……”恩利克回答说。“那个侯爵夫人，您明天陪我们去她的乡间宫殿，我们看呀，她已经反悔，变得平易近人了……”

“非常平易近人，非常反悔!”代理公证员回答说。“应该说，她这辈子是个大圣女。她三年前身无分文、全身是病地来到这里以后，每天只是喂喂鸡。住在乡下，身体变好了；她尽管从来没有欢笑，但谁都说她是幸福的。在这里，了解她过去疯癫行为的人不多，我们都避免谈起那些事；这样做，首先是出于怜悯，其次因为这里的天真无邪的农民不会相信我们讲的事，甚至会割掉我们的舌头。说我们忘恩负义、肆意诽谤……侯爵夫人是有优点的!她是那样漂亮!让人肃然起敬!……她骑马来做弥撒时，我常与她交谈，这时我都觉得是站在王后面前……我妻子开始时很嫉妒，但很快信服了，今天堂娜胡利娅尽管比我还穷，但依然像个百万富婆似的一副傲然之态，不把我看在眼里……真是遗憾呀!如果我在风华正茂时她认识我，那该多好呀!

P6-7

《宽厚的女人》是佩得罗·安东尼奥·德·阿拉尔孔的一部重要作品，是他“满头白发时写就的一部得意之作”，于1881年10月1日在“西班牙一美洲杂志”开始连载，次年2月15日刊登完毕。此后，在西班牙本国和拉美西语各国多次印行，有不同版本流行。

《宽厚的女人》这部小说描写女主人公胡利娅和男主人公吉叶尔墨之间的“爱情”，展现了当时的政治、社会和人文，以及城市和农村的概貌。

胡利娅和吉叶尔墨两个人，无论从人生观、恋爱观还是从道德、性格特点方面讲都是一对对立、矛盾体。

女主人公胡利娅是个年逾三十天过午的女人，但容貌仍然绝美，是个“有血有肉的维纳斯”。她逆传统的道德观而行之，颇具浪漫色彩。这样的生活行为，不能不受到来自各方面的“惩罚”。最后，她同男主人公吉叶尔墨萍水相逢，不期而遇，并开始过着非婚生活。这直接遭到自己庄园里雇农们的冷嘲热讽；“祸不单行”，这时她又进一步证实吉叶尔墨对她更多的是怜悯而不是爱情，随之毅然决然地以悲剧形式结束自己的一生。

胡利娅同每个男人生活在一起时，在经济上从不依靠他们，她宁愿花光——也可以说是近拟挥霍——自家的家产；倾其囊中全部金钱资助男友的义举；最后，通过公证把庄园留给老管家。这都表现她是一个慷慨的女人。另一方面，她又是个待人大度的女人：她明知吉叶尔墨是在政治上失败、追求侯爵小姐不得后才再次移情于她，但还是接受了他；庄园里的雇农对她与吉叶尔墨非婚生活不理解，甚至敌视，而她对这些人却表现出了她的“理解”；积极帮助吉叶尔墨和另外两个竞选青年，使他们顺利当选。我们应该透过表象观察、分析胡利娅的所作所为，不难得出这样的结论：她用自已的行动告诉人们，在尔虞我诈、自私主义泛滥的社会里，还生活着那样一些人，他们为他人耗尽甚至毁掉自己的生命。

吉叶尔墨：工程师、诗人、律师、艺术家，性情暴烈，对胡利娅一见钟情，两个人开始了浪漫的“恋爱”过程；但是，他在爱情上是自私的。他曾经竭力追求候爵小姐普拉。普拉比胡利娅年轻得多，且出身贵族之门。他对普拉和胡利娅进行比较，权衡得失。可是，普拉小姐早早地嫁给了一个老富翁。吉叶尔墨落得两手空空。他也梦想政坛走红。但官场上充斥着腐败、人情等痼疾，使他即将到手的大臣职位不知不觉被人夺走，一枕黄粱美梦顿时破灭。面对这种处境，他才又返身回来追求胡利娅。吉叶尔墨的这些自私表现，和胡利娅形成鲜明的对比。另一方面，他生长在城市里，又经常出入上层社会，到了胡利娅的庄园，无法处理好同庄户人家的关系，尽管他也做些尝试和努力，但最终还是站在他们的对立面。他对胡利娅和庄园雇农的所作所为，直接导致胡利娅的也是他的悲剧结局。

《宽厚的女人》与其说是一部现实主义作品，毋宁说是一部浪漫主义作品。

作者采取了对比的方法描述了这两个男女主人公的特点。这种方法也见于对胡利娅和普拉的描述，前者把爱情置于金钱之上，后者却把金钱置于爱情之上；同样见于城市和农村、对城里人和乡下人的描述上。其次，作者对隐喻手法运用得也很多，例如，用狼与犬比喻吉叶尔墨和何塞，形象而生动地凸现了前者的不良心地和后者的忠厚特点，等等。

作者恰到好处地运用了衬托方法，结合人物当时的心情安排了相对应的景色、环境和天气，情和景结合得惟妙惟肖，成功地描绘了有关人物的精神状态和悲剧色彩。例如胡利娅与吉叶尔墨共同生活的日子里，特别是春暖花开的季节，漫步田间、山头，心情是欢愉的，能够听到她的笑声。但这种情景十分短暂。总地说，常年住在古旧、黑暗的大房子里，处在独身生活中的她更加觉得孤独无伴，甚至生出恐惧感。她生命的最后一夜，深秋里风雨交加，苦闷心情越演越烈，无助之感有增无减。从而大大增强了悲剧色彩。

在着力塑造上面两个主要人物的同时，作者还完美地刻画了老管家安东尼奥大伯和他的儿子何塞。他们对主人胡利娅忠心耿耿，任劳任怨，敬仰、爱慕、亲切；他们的纯朴农民形象跃然于纸上，十分鲜明。自然，他们同主人之间是主仆、上下那种关系，同时由于女主人慷慨大方，又存在着一种近似朋友间的关系。

小说情节和结构环环相扣、紧密、分明，全书共分五部分，每部分又分成若干章节，都以简练文字冠以标题，基本上概括了本部分、本章节的内容。

佩得罗‘安东尼奥·德·阿拉尔孔是西班牙19世纪一位有成就的作家，1833年生于南方安达卢西亚的瓜迪克斯城，1891年卒于马德里。他年龄很小时就开始写作诗歌和戏剧。1847年，开始攻读法律和神学；从事过新闻工作，并创办了《西方之声》和《皮鞭》；1859年，他作为志愿者参加非洲战争；他积极参与政治活动，如马德里的维尔卡罗起义。但是，他的主要业绩集中表现在文学创作方面，出版了不少脍炙人口的佳作，如《三角帽》(1874)，／《闹剧》(1875)，《民族故事》(1881)和《宽厚的女人》(1882)，在西班牙文学史上都占有重要地位。

史称：佩得罗·安东尼奥·德·阿拉尔孔是一位优秀的新闻记者，积极的政治活动家，出类拔萃的小说家。

译 者

2007年初春于北京