本书主要在讲关于日本的艺术之技艺——弓箭之术与禅的关联。奥根·海瑞格教授为了追求在哲学中无法得到的生命真义，来到东方的日本学禅，透过简述这项艺术，以行动直接切入禅的精神。随后，作者将他多年经由箭术习禅的过程与体会，以畅达的文字具体描述出來，真实而不矫揉做作，别具有动人的力量。据说本书当年出版后，著名者如诗人金斯堡、凯鲁亚克、斯奈德等，似乎全部都未得要领，那么，您呢？

为了追求在哲学中无法得到的生命意义，作者远渡重洋来到东方的日本学禅，处处碰壁之后，透过箭术，他体验了禅的真义。他将这段曲折的学习经验，生动地记录下来，篇幅虽短，却难能可贵地以文字传递了不可描述的禅悟经验。

这虽然是作者个人的追寻，却具有重要的文化意义：一个具有西方理性思想精髓的学者，以客观的态度，亲自深入探究东方的直观智慧，并能以乎实的文字加以分析，没有夸大渲染。这种来自异国文化观点的第一手心得没有经过时间或口耳相传的扭曲，也不用背负任何传统的包袱，往往比种种故事传说甚至经文公案更真实，更具有参考价值。

序 无艺之艺 铃木大拙

自序

译序

一 禅与日本艺术

二 从学禅到学射箭

三 心灵拉弓

四 不放箭的放箭

五 以心传心

六 箭术的大道

七 结束与开始

八 从箭术到剑道

附录1 赫立格尔夫人的回忆 G.L.赫立格尔

附录2 参拜赫立格尔先生之墓 小町谷操三

附录3 怀念赫立格尔先生 稻富荣八郎

一 禅与日本艺术

初看之下，不管读者是否了解“禅”这个字，把禅与射箭之类的事放在一起，似乎对禅是很大的不敬。就算肯退让一步，接受了射箭也可以被当成一种“艺术”的观点，但若要去探究这项艺术背后所隐藏的意义，而不只把它当成一种运动的表现，读者可能私底下仍会感到勉强。因此读者会希望有人能说明这项日本技艺的奥妙之处。在日本，弓箭的使用是渊源已久，备受尊重的传统。在远东，古老的战斗技能被现代武器所取代还是很近代的事。现在，弓箭的使用没有被荒废，反而更加普及，在不同的领域中发扬光大起来。也许有人会猜测，说不定今日在日本，箭术已经成为一项全国性的运动？

这个想法是大错特错的。在日本传统中，射箭是被尊为一项艺术，当成民族的传承，因此乍听起来会觉得很奇怪，日本人非但不把射箭当成运动，却把它当成一种宗教仪式。所以，在谈到射箭的“艺术性”时，他们并不认为那是运动者本身的能力，或多或少可由身体的训练来控制；而是一种心灵训练所达到的能力，其目标在于击中心灵上的靶，所以根本上，射手瞄准了自己，甚至会击中自己。

这听起来无疑令人困惑。读者会说，什么？曾经攸关生死大事的箭术不但没有成为一项运动，反而降级为一种精神练习？那么弓、箭与靶又有什么用呢？这不是否定了古老箭术的阳刚艺术性与诚实的意义，而被一些模糊不清，甚至空幻的概念所取代？

但是我们要知道，箭术中的特殊精神自古就与弓箭本身息息相关，非但不需要重新建立与弓箭的关系，现在反而更加明显，大家都相信箭术的精神已不再是为了流血的斗争。但如果说箭术的传统技术已不着重于战斗，而变成一种愉快而无害的消遣，这也是不正确的。箭术的大道(Great Doctrine)有极不同的说法。根据大道，射箭仍然是生死攸关的大事，是射手与自身的战斗；这种战斗不是虚假的替代品，而是一切外在战斗的基础，包括与一个有形对手的战斗。射手在与自己的战斗中揭露了这项艺术的秘密本质，虽然舍弃了武士斗争的实用目标，也不会降低它的任何实质意义。

因此在今日，任何接受这项艺术的人，都能够从它的历史发展中得到无可否认的帮助，使自己对于大道的了解不会被藏在心中的实际目标所蒙蔽，因为那些实际目标将使对大道的了解几乎成为不可能。从古至今的箭术大师都会同意，要想接近这种艺术，只有那些心境纯净、不为琐碎目标困扰的人才能做得到。

对这个观点，也许有人会问，日本箭术大师们如何了解这种射手与自己的战斗，又如何加以描述呢？他们的回答听起来很玄奥。对他们而言，这项战斗是射于不瞄准自己地瞄准了自己，不击中自己地击中了自己，因此射手同时成为了瞄准者与目标，射击者与箭靶。或者，使用更接近大师心意的说法，就是射手必须克服自我，成为一个不动的中心。然后就会发生最大与最终极的奇迹：艺术成为无艺术，射击成为无射击，没有弓与箭的存在；老师再度成为学生，而大师成为新手，结束即开始，而开始即完成。

对东方人而言，这些神秘的道理是清楚而熟悉的真理，但对我们西方人而言，则是无法理解的困惑。因此我们必须更深入地研究这个问题。甚至连我们西方人都早已知道，日本的艺术内涵具有共同的根源，那就是佛教。这一点在箭术、绘画、戏剧、茶道、花道及剑道上都是一样的。它们都预设了一种精神境界，然后以各自的方式去达到这种境界。这种境界的最高形式就是佛教的特征，因此具有一种僧侣的本质。在这里我不是指一般的佛教，也不是指我们在欧洲经由佛教文献所推论出来的具体佛教形式。我在这里所要探讨的是佛教中的禅宗，它完全不是一种推论出来的理论，而是一种直接的体验。正如追求生存意义的无底深渊一般，它是无法用理智来掌握的，一个人只能无意识地知道它；就算是有了这种最明确与肯定的体验，仍然无法加以诠释；为了这些重要的经验，禅宗透过有系统的自我冥思禅定，发展出途径来引导个人在灵魂的最深处觉察到那无可名状、无根无性的本体——不仅如此，还要与之合一。在此诉之于箭术，以很可能造成误导的言语来形容，就是由于心灵的训练，箭术的技巧变成一项艺术，如果适当地进行，能够成为“无艺之艺”，心灵的训练就是神秘的训练，于是箭术就绝不意味着外在的使用弓箭，而是内在的自我完成。弓与箭只是不必要的皮毛，只是达到目标的途径，而不是目标本身；弓与箭只是最后决定性一跃的助力而已。

由以上这些来看，最适当的莫过于能直接聆听禅师的说明来增进了解。事实上这种机会并不稀少。铃木大拙在他的《禅宗论集》(Essays in Zen Buddhism)中很具体地说明了日本文化与禅宗的密切关系，日本的艺术、武士道的精神，日本的生活方式、道德、美感，甚至日本的知性发展，在某种层面上都受到了禅宗的影响，如果不熟悉禅宗，就无法正确地了解日本。

铃木大拙的重要著作(指《禅与日本文化》等专著——编者)及其他日本学者的研究，已引起人们普遍的兴趣。佛教的禅宗诞生于印度，经过了巨大的转变，在中国发展成熟，最后被日本所吸收，成为一种生活中的传统，直至今日。一般都承认，禅宗揭示了意想不到的生存之道，这也是我们迫切需要了解的。

然而，尽管禅学专家的努力，对于我们欧洲人而言，洞察禅道精义的领悟仍然是很缺乏的。禅道似乎拒绝深入的探究，欧洲人的直觉在初步的努力后，很快便碰上了无法越过的障碍。禅裹藏在不可见的黑暗中，就像是东方的精神生活所酝酿出来的奇妙谜语：无法解释而又无可抗拒地吸引入。

这种难以洞悉的痛苦感觉，部分原因要归咎于禅宗所采取的说明方式。一般明理的人都不期待禅师会用暗示以外的方式来解说自己解脱与改变的经验，或去描述他以生活印证的不可思议“真理”。在这方面，禅宗就像是纯粹的沉潜神秘主义”’。除非我们直接参与了神秘的经验，否则我们就一直在外面打转，不得其门而入。这是所有真正的神秘主义所遵循的法则，绝无例外。禅宗虽然有许多被视为神圣的经典，但这不构成矛盾。禅宗有特殊的做法，只有那些已经证明自己有资格体验真理的人，才会得到禅宗生命真义的揭露，因此那些人可以从经文中得到印证，印证一些他们已经拥有，而又独立存在的事物。在另一方面，那些没有体验过的人即使以最刻苦无己的精神来探求，不仅仍然看不懂字里行间的意义，更会陷入最无助的精神混乱之中。就像所有的神秘主义，禅只能被一个本身己进入神秘的人所了解，而不能用神秘经验之外的方法偷偷去获得。P19-25

序·元艺之艺 铃木大拙(日本著名禅学大师)

在箭术中，事实上在所有属于日本及远东国家的艺术中，最显著的一个特征是，那些艺术并不具有实用或纯粹欣赏娱乐的门的，而足用末锻炼心智；诚然，那些艺术能使心智接触到最终极的真实。因此，射箭不仅是为了要射中目标，剑手挥舞长剑不仅是要打倒对手，舞者跳舞不仅是要表现身体的某种韵律。心智首先必须熟悉无念。

如果一个人真心希望成为某项艺术的大师，单纯靠技术性的知识是不够的。他必须要使技巧升华，使那项艺术成为无艺之艺，发自无念之中。

在箭术中，射手与目标不再是两个相对的事物，而是一个整体。射手不再意识到自己是一个想要击中对面箭靶的人。只有当一个人完全虚空，摆脱了自我，才能达到如此的无念境界，他与技巧的完美成为一体，然而这其中蕴藏着十分奥妙的事物，无法借由任何按部就班的艺术学习方式来达到。

禅与其他所有宗教、哲学、神秘法门的教诲最大的不同是，禅从未脱离我们日常生活的范畴，尽管它的做法实际且明确，却具有某种东西使它超然于世界的混乱与不安之外。

在这里，我们接触到了禅与射箭之间的关系，以及禅与其他的艺术，诸如剑道、花道、茶道、舞蹈，还有绘画等之间的关系。

禅是平常心，如马祖禅师(卒于788年)所说：平常心就是“饿了就吃，困了就睡”。一旦我们开始反省，沉思，将事物观念化了之后，最原始的无念便丧失了，思想开始介入。我们吃东西时不再真正吃东西，睡眠时也不再真正睡眠。箭已离弦，但不再直飞向目标，目标也不在原地。误导的算计开始出现。整个射箭的方向都发生错误。射手的困惑心智在一切活动上都背叛了自我。

人类是会思考的动物，但是人类的伟大成就都是在没有算计与思考的情况下产生的。经过了长年的自我遗忘训练，人类能够达到一种童稚的纯真状态。在这种状态中，人类不思考地进行思考。他的思考就像是天空落下的雨水，海洋上的波涛，夜空闪烁的星辰，在春风中飘舞的绿叶。的确，他就是雨水、波涛、星辰与绿叶。

当一个人到达如此精神境界时，他就是一个在生活艺术中的禅师。他不像画家般需要画布、画笔和颜料；他也不像射手般需要弓箭、箭靶和其他用具。他拥有他的四肢、身体、头和其他部分。他的禅是透过所有这些“工具”来表现自己。他的手脚便是画笔，整个宇宙便是画布，他在上面描绘他的生命七十、八十，甚至九十年。这幅画叫做历史。

五祖山的法演禅师(卒于1140年)说：“此人以虚空做纸，海水为墨，须弥山做笔，大书此五字：祖-师-西-来-意。对此，我铺起我的坐具，深深顶礼膜拜。”

有人会：“这段奇怪的文字到底是什么意思？为什么有如此表现的人值得给予最高的敬意？”一位禅师也许会回答：“我饿了就吃，困了就睡。”如果他喜爱大自然，他也许会说：“昨日天晴，今日下雨。”然而，对读者而言，问题仍然存在：“射手在什么地方呢？”

在这本奇妙的小书中，赫立格尔先生，一位德国的哲学家来到日本，借着学习射箭来体验禅，生动地报告了自己的经验。透过他的表达，西方的读者将能够找到一个较熟悉的方式，来面对一个陌生而时常无法接近的东方经验。

爱普斯卫，马萨诸塞州，美国

1953年5月