“中国当代名家长篇小说代表作”丛书收入了二十五位作家的作品。这些作品或以厚重见长,或以独特取胜,或曾引起强烈反响,或为读者喜闻乐见。这次重新出版时,对原丛书书目做了调整,增选了一批作品,同时将其中获得茅盾文学奖的作品归入“茅盾文学奖获奖作品全集”。这样,“中国当代名家长篇小说代表作”丛书的选目更趋完整、全面,使读者能够从不同的阶段和角度更加清晰地了解新中国成立以来长篇小说创作的发展轨迹和整体风貌。本书是丛书之一,介绍了周梅森的《中国制造》。
作品描写了经济发达市平阳十几天内发生的壮丽感人故事,把姜超林、高长河等为代表的高层领导,田立业、何卓孝等中层干部,田立婷、李堡垒等社会底层的普通群众三个层面的人物的思索和奋斗、奉献和牺牲、感情和命运,纠葛交织成一幅迎接新世纪的改革交响曲,气势恢宏,情感真挚,情节动人,是又一部反映新时期的扛鼎力作。
第一章 闪电划过星空
1998年6月23日19时省委大院
省委常委会结束后,天已经黑透了,省委副秘书长高长河离开办公室,急急忙忙往家赶。老岳父前几天又住院了,高长河和夫人梁丽约好今晚要去探视,下午梁丽还打电话提醒过,高长河不敢有误。不料,在一号楼门口正要上车,偏见着一脸倦容的省委书记刘华波站在台阶上向他招手。
高长河知道刘华波前不久代表省委向中央有关方面表过态,要为经济欠发达的兄弟省区干点实事,正让他们筹备一个对口扶贫工作会议,便以为刘华波想询问会议的准备情况,遂走过去主动汇报说:“刘书记,对口扶贫会议的准备,我们已经按您的要求搞完了,正想抽空向您具体汇报一次。您看安排在哪一天比较好?”
刘华波摆摆手说:“这事常委分工陈省长负责,你们向陈省长汇报好了,明天我和你谈点其他的事。你八点整到我办公室来谈好不好?手上的事先放一放!”
高长河很想问问刘华波要和他谈啥事,可刘华波不主动说,自己也不好问。然而,却于心不甘,便又没话找话地说:“哦,刘书记,还有一个事,明天下午平阳市跨海大桥通车,平阳市委非常希望您能去一下平阳,您看……”
这时,刘华波的车已驰上了门厅,刘华波一边向车前走,一边说:“长河,这事不是说定了嘛,程秘书长和吴副省长代表省委、省政府去,我就不去了。我事太多,日程排得满满的,走不开嘛。”
高长河跟着刘华波走到车前:“可这一下午平阳那边又打了三个电话过来。”
刘华波笑了,指点着高长河的额头道:“你这个高长河,咋对平阳这么情有独钟呀?该不是吃了人家平阳的回扣吧?!好,好,我看你这省委秘书长也别干了,就到平阳市委去做秘书长吧!”开罢玩笑,又严肃地强调了一下,“记住,明天八点整到我办公室来,十点后我还要会见独联体的一位国家元首。”
高长河连声应着,眼见着刘华波的车开出去,自己才恍恍惚惚上了车。坐在车上,越想越觉得明天的谈话有些蹊跷。这位省委一把手要和他谈什么?该不是谁又告自己的黑状了吧?一年前做省城市委副书记时,他写过两篇从法制角度谈经济的文章,批评了一些经济建设中违法无序的混乱现象,便不清不楚地得罪了一些人,这些人就含意不明地称他为“高指导”。可这一年多过去了,他又离开了省城工作岗位,这些人总不至于再和他没完没了地纠缠了吧?而在省委副秘书长的岗位上,他想做“高指导”也做不了,事事处处必须听从首长“指导”,引起争议的概率几乎等于零。这么一想,心里便安了,坐在车里,竟有了些欣赏夜色的情绪。
省城的亮化工作这年搞得不错,力度大,效果也就比较好,一座座摩天大楼通体发光了,霓虹灯和广告牌全都亮了起来,万家灯火和满天繁星把面前这座八朝古都装点得一片辉煌。
然而,车过中山广场时,高长河注意到:这个自己曾主持建设过的广场亮化得不太好,四周的地坪灯坏了不少,且有不少市民三五成群地聚在草坪上。
高长河的脸不由自主地沉了下来,对司机说:“这么好的广场,这些人竞这么作践,一点也不知道爱惜,真是不像话!”
司机说:“啥时也免不了有这种不讲公德的人嘛,所以才要宣传精神文明。”
P1-2