死去元知万事空，但悲不见九州同，王师北定中原日，家祭无忘千乃翁。陆游的一生，充满救国救民之心，尽管他不是正宗的儒者，但他终身践履儒家“汉国平天下”之理想而不悔。他是一位诗人，一位少见的伟大诗人，他一生的重要成就亦在诗；但他不愿意只是一位诗人，他自己曾说不愿意做一位诗人，他的心是在诗外 。

本书以生动的笔墨描绘了陆游坎坷的一生，向读者展示了诗人昂扬的斗志、不朽的诗才及感人至深的爱情生活。

陆游（1125—1210），字务观，号放翁，山阴（今浙江绍兴）人，南宋时期著名爱国诗人。孝宗时，被赐给进士出身，历任夔州通判，后做过朝议大夫，礼部郎中。陆游一生坚持抗金主张，虽遭受投降派多次打击，但爱国之志始终不渝。他勤于创作，留存下 9000余首诗作。其诗风格豪放，气魄恢宏；其词以雄浑悲怆为主，兼有柔婉清逸之美。前人谓其流丽处似秦观，雄放处似苏轼。著有《渭南文集》、《剑南诗稿》等。本书以生动的笔墨描绘了陆游坎坷的一生，向读者展示了诗人昂扬的斗志、不朽的诗才及感人至深的爱情生活。

序

第一章 童年

第二章 青年

第三章 大风暴的来临

第四章 隆兴的战事与隆兴的和议

第五章 入川

第六章 诗的开始转变

第七章 生的高潮 诗的高潮

第八章 欢笑声中的涕泪

第九章 建安和抚州

第十章 再度的起用再度的罢免

第十一章 蛰居山阴的五年

第十二章 在一致对外的基础上和韩侂胄接近了

第十三章 坚持到最后的一刻

第一章 童 年

十月中旬的淮水上，大风从北岸吹过来，幸亏水势已经跌落，但是在风狂雨骤的当中，止看到浪翻水滚，依然是白茫茫的一片。靠南岸几条官船，一字儿排开，在这样的形势之下，显见得是开不出去了，船家们遥望着中舱的那位官人，大家不敢做声。官船里静悄悄地没有一些声音，都在期待着什么，但是谁也没有说话。

直秘阁、淮南计度转运副使陆宰，字元钧，这时刚刚奉到上谕，卸任进京，他把公事作了一番交代以后，带着家眷，从淮南出发，打算通过淮水，开进汴河，便可以在那条清浅见底的河道里，安安稳稳地开航，却不料在淮水上，遇到这一场风雨。

事情不是这样简单。仆妇使女们从内舱里出来，说是夫人就要临产了。陆宰茫然地“啊”了一声，吩咐她们好生伺候。风雨之中，在山巅水涯的所在，从哪里去找官医呢?所幸一则家有祖传良方，自己多少也懂得一些医道；二则夫人这一次究竟不是初产，止要当心一些就是了。陆宰一会儿听听雨声，一会儿抬起头来，看看岸上的那些榆、柳、槐、楸，树叶全落了，但是权丫的枯枝，还在风中摇摆不停。他的心里正在七上八下，不知道怎样说好。事实也难怪，陆宰已是三十八岁的人了，生活中受过不少的磨折，因此显得苍老，何况这一次奉调入京，前面是怎样一个下落，一点底也摸不着。他想起父亲陆佃，从原籍山阴出来，忠心耿耿，一心为国，读了一辈子的书，写了二百多卷的著作，可是在新党失败的当中，因为他是王荆公的学生，大家都攻击他是新党；后来侥幸做到尚书右丞，可是蔡京当道的时候，父亲又被人攻击是旧党，受到排挤，最后落得调到亳州，做了一任亳州知州，就在任上死去了。陆宰真有些胡涂，父亲到底是新党呢，还是旧党?是不是因为师生的关系，就被认为新党；及至时代转变以后，又因为亲戚的关系，复被认为旧党?那么新旧的分别又在哪里呢?陆宰确实有些茫然了。

在陆宰沉思的当中，无情的风雨还在那里咆哮，淮水的浪头不断地打进舱来，船上的篷久已卸下了，篷索在桅杆上打得格拉拉地响。仆妇们屏了气在内舱里伺候。好久好久以后，才听到“呱”的一声。

“是一位小官人。”她们向陆宰道喜。

“是一个小旧派。”陆宰说。

窗外的雨声停下来了，舱里好像安静了一些。他想起早一晚夫人曾经梦到秦观，这一位比自己高一辈，诗和词都做得很好，也能写些文章。是一位旧派呵，不知妇道人家为什么会梦到他?何况这两年皇上正在禁止元{；占学术，凡是学习苏轼、黄庭坚、秦观、张耒这些人的诗文的，都要受到处分，那么即使真是秦观投胎，那有什么好处呢?可是，话又得说回来，岳母不是晁家的吗?她的兄弟辈冲之、说之、补之，还不都和苏、黄有一些来往?补之和秦观一样，是苏轼的门生，“苏门四学士”中的人物。可能正因为这个关系，夫人会梦到他罢。

“秦观，字少游，这孩子就起名陆游吧。”陆宰作出了决定。及至陆游长大以后，朋友们称他为陆务观，就是这个来由。

陆游的出世在宋徽宗宣和七年十月十七日，这一年是公元1125年。按照阳历计算，他的生日是11月13日。

陆宰进京以后，调任京西路转运副使。因为时局紧张，他的责任主要是供应泽、潞一带的粮饷。泽是泽州，州城在现在的山西省晋城市；潞是潞州，州城在现在山西省长治市，都在山西省东南一角，那时正在宋人支援太原的大道上。他把家眷寄顿在河南荥阳以后，自己便轻装上道了。

徽宗的时候，北宋政权的昏庸腐朽已经到了顶点。从现象看，真是太平盛世，正如孟元老在《东京梦华录》序中所说的：“青楼画阁，绣户珠帘，雕车竞驻于天街，宝马争驰于御路，金翠耀目，罗绮飘香，新声巧奏于柳陌花衢，按管调弦于茶坊酒肆。”但是，腐蚀的力量已经把这一座大厦完全蛀空了，止消一阵狂风，便可以摧枯拉朽。徽宗赵佶是一位有名的艺术家，同时也是一个极其昏愦的统治者。宣和七年，他把国家大事全部交给蔡京。这一个老朽，七十九岁了，眼睛已经看不清楚，自己管不了，便把政务交给儿子，偏偏两个儿子不争气，内部争吵不休。徽宗实在看不下去，暗示蔡京辞职，可是他还不肯辞，徽宗没法，止好吩咐文士代他拟好三道辞表，下台了事。继任的是白时中、李邦彦，两个腐朽的统治阶级人物。北宋政权在这样的情况下，准备了自己的坟墓。

敌人是不会睡觉的。北宋初年，东北方面的敌人是契丹部族的辽国。宋、辽之间曾经有过几次战争。经过景德元年(1004)澶渊之战以后，宋的统治者以每年向辽国奉上银十万两、绢二十万匹的代价，买取了北方的安定。腐朽的空气同时弥漫在宋、辽的两方。十二世纪的初年，北方的女真部族又起来了。他们的好战远远超过初年的契丹，正因为他们是新起的部族，他们有发展的前途，同样也有扩大的野心。徽宗政和五年(1115)，他们建立了国号，称为金国。三年以后，北宋政权和女真订约，双方协作，破灭辽国。北方的战争发动了，女真的武力取得了辉煌的胜利，但是腐朽透顶的北宋军队，还是经不起垂死的辽人的一击。陆游出世的这一年，契丹部族的辽国亡了，北宋军队依仗着女真的协助，收复了燕山府(北京)。

在这一次战争里，女真的统治者对于北宋政权的脆弱是看清楚了，他们也看到宋的摧毁，一定可以提供大量的猎获品，这是在对辽的进攻中，无从获得的。十月七日，他们决定调动大军，分兵两路，西路由粘罕为首，从云中(山西大同)直扑太原，东路以斡离不为首，从平州(河北卢龙)直扑燕山。他们的目标，是由东西两路合兵，最后拿下东京。这一个计划的决定，在陆游出世以前十天。淮水上的大风雨，正透露着伟大的爱国诗人是在国难声中产生的，不过直到陆游出世这一天，宋人对于女真进攻的计划，还是懵无所知。

战争的号角响了。因为汉奸的投敌，十二月十日女真的军队占领燕山府，十八日包围太原。昏庸的徽宗想到的对策止是逃跑。二十三日传位，把这一副担子交给太子赵桓——后来称为钦宗，自己做太上皇，称为道君皇帝。新皇帝即位，改次年年号为靖康元年(1126)，正月初三道君皇帝跑了，名义上是到毫州太清官烧香，其实是南逃。他嫌汴河里船慢，换轿子，换了轿子还嫌慢，再换骡子，最后到符离，才算安心上船，经过运河，一直逃到镇江。钦宗表面上下诏亲征，实际也在计划向陕西撤退。大官们都在准备逃跑了，有的甚至来不及辞职，干脆一走了事。统治者的丑态完全暴露了，但是最后钦宗还是留下来，不是因为他发现了抗战的决心，而是因为有人提醒了他，禁卫军的父母妻子都在东京，他们也要招呼自己的亲属，不会跟着皇帝赛跑。皇帝没有禁卫军，成了光杆，那还算什么皇帝呢?钦宗这才留下来，指定主战的尚书右丞李纲为亲征行营使，准备作战。这时女真大军在斡离不的指挥下，已经渡河，正月七日到达东京的郊外，他们在城外放火，光焰烛天，彻夜不止，满城的人民都带着惶惧的心情度过了这痛苦的一夜。

钦宗是准备逃跑的，逃跑不成，这才决心抗战，可是抗战不到几天，他又决心屈服，正月初八派李悦、郑望之为计议使，到斡离不军前议和。女真的要求是犒师金五百万两，银五千万两，绢、彩各一千万匹，此外还要割太原、中山、河间三镇。人民对敌作战的勇气是大的，在女真进逼的时候，兵士们近的用弓箭，用床子弩和石炮，远的用神臂弓，对敌作战。神臂弓能射一百七八十丈，是当时有名的远程武器。但是这一切都落了空，统治者屈服的决心是无法挽回的，钦宗接受了敌人的条件，二月十二日女真大军撤退。

P1-5

1939年起，我开始对于传记文学，作一些初步的研讨。四年以后，写成《张居正大传》，由开明书店出版。中间曾经写过《王守仁大传》，所以这本《陆游传》的写成，应当是第三本了。

传记文学是史，同时也是文学；因为是史，所以必须注意到史料的运用；因为是文学，所以也必须注意人物形象的塑造。在史料运用方面，从搜集到掌握，从考订到识别，中间有一段相当复杂的过程。可是讲到人物形象，问题还要多些。传记中的传主，无论作者主观的意图如何力求和史实符合，其实一切叙述，都必须通过作者的认识，所以传主是不是和史实符合，主要还要依靠作者的认识。因此传记文学中的传主，正和一般文学中的主人公一样，是作者创造的成果。所不同的在于传记文学的作者，有责任通过自己的学习，求得对传主的全面认识。

一位有问题的传主，有时会给传记的作者以更大的兴趣。姑以张居正为例，他的一生，始终没有得到世人的了解，最善意的评论，比居正为伊、周，最恶意的评论，比居正为温、莽。有的推为圣人，有的甚至斥为禽兽。其实居正既非伊、周，亦非温、莽：他固然不是禽兽，但是他也并不志在圣人。他止是张居正，一个受时代陶熔而同时又想陶熔时代的人物。替张居正写传的人，就有责任把自己的认识交代出来。

陆游是和张居正不同类型的人物。他有他的一番抱负，但是他对于时代所起的影响和张居正所起的影响，是无可比拟的。可是有一点却相同，——后代对于陆游的评价分歧很大，因此陆游也是一位有问题的传主，他的生活值得仔细分析，做出比较近情的结论。

陆游的一生，八十五年的当中，经过不少的变化，他的政治关系，也有过相当的转变。《宋史·陆游传》说他“晚年再出，为韩伲胄撰南园、阅古泉记，见讥清议”；又说“朱熹尝言其能太高，迹太近，恐为有力者所牵挽，不得终其晚节”。因此，有人把陆游看成权门清客，这当然是很错误的。现代都认陆游为爱国诗人，这是正确的，但是作为一位爱国的志士，必须举出具体的事实来，否则不容易取信。空头文学家固然是要不得的，可是没有具体行动的爱国志士也不会引起更多的敬意。既然要为陆游写传，就有必要把具体的事实，加以疏通证明，然后才能塑造出这一位爱国诗人的形象。

要理解陆游，必须抓三个关键：隆兴二年他在镇江的工作，乾道八年他在南郑的工作，和开禧二年他对于韩伲胄北伐所取的政治态度。可是要理解这三个关键，还存在一定的困难。陆游在镇江和南郑的工作，我们所能掌握的只是很有限的史料，理解不易全面。韩饨胄的发动北伐，当时的议论已经不一，及至失败以后，一般人都认为他是专权误国，《宋史》甚至把他列入《奸臣传》。是不是如此呢?最初，陆游和伲胄是有距离的，后来他们逐步接近了，直到优胄被杀以后，陆游始终没有放弃他的立场。他们是在什么基础上接近的?陆游的立场是什么?这些问题必须搞清楚，我们才能对于陆游，获得比较正确的认识。

有时我们必须做一些考证。罗大经《鹤林玉露》卷十四记：“陆游晚年为韩伲胄作《南园记》，除从官，杨诚斋寄诗云：‘君居东浙我江西，镜里新添几缕丝，花落六回疏信息，月明千里两相思。不应李杜翻鲸海，更羡夔龙集凤池，道是樊川轻薄杀，犹将万户比千诗。’盖切磋之也。”万里这首诗是有的，作于绍熙五年(1194)，他们在淳熙十六年(1189)相别，前后六年，所以诗中说“花落六回”。《南园记》作于庆元五年或六年(¨99或1200)，和绍熙五年中间相去五六年。万里此诗，与《南园记》全不相关，这是第一。刘漂《隐居通议》卷二十一说陆游本欲高蹈，“一日有妾抱其子来前日：‘独不为此小官人地耶?’乃降节从伲胄游”。陆游幼子子聿生于淳熙五年(11。78)，作《南园记》时，子聿已逾二十，更无可抱之理，这是第二。罗大经、刘堞的时代，和陆游都很近，两书亦颇有名，其不可信如此。陆游和韩促胄的关系，中间有不少的纠缠，没有经过考证，很容易走入歧途。  尽管陆游自己说到不愿做一位诗人，但是毕竟他是一位诗人，而从他的主要成就讲，也只是一位诗人。为一位诗人作传，和为平常人作传不同，必须把诗的成就写出来。任何一位诗人的作品，都有一个来源，中间也必须要产生变化；诗人的传记就必须把作品的渊源变化交代清楚，同时还得指出所以产生这些变化的主要原因是什么，他的作品的评价又是如何?尤其如陆游这样的一位诗人，大家都知道他的诗起过几次变化，但是如何分期，每一期的特点是些什么，尽管有人曾经指出，是不是完全符合实际?这些问题都必须在传记中交代出来。

要写这本传记，事前必须做好一些准备工作。我所写的《陆游诗选注》、《陆游研究》，实际上只是准备工作的一部分，但是还很不箩。这本书的写法，和我从前写《张居正大传》时一样，尽量引用作者的原著，因为传主关于自己的叙述，总是比较可靠一些。

十几年前，自己开始写《张传》的时候，写传的人还不多，近年写传的人多了，而且不断地看到优秀的作品，传主也不限于历史上的或是近代的显著人物。作者对于传主的内心世界，正开始做深入的探讨，因此也必然会增加教育的意义。最近两年中，大量回忆录的出现，使人从这里看到英雄人物的面目，在塑造形象方面获得更多的启示，也就为更多更好的传记文学的出现，铺平了道路。作为一个爱读传记文学的我，生在这样的时代，是值得庆幸的。从另外一面说，自己只能写出这本平凡的作品，无论在思想内容上或写作技巧上，都必然有若干的错误和缺点，可是因为受到自己的政治水平和业务水平的限制，一时还没有看清，因此也不及订正。希望同志们指示出来，给我一个修订的机会。

朱东润

1959年国庆日