本部散文集收集了当代散文名家五十余篇以丝绸之路为题材的优美散文，多侧面多风格展示了贯穿中国古代史的一条国际大通道的风采。阅读本书，对青年朋友是一种精神的洗礼、一种灵魂的升华。了解古丝绸之路，你才能真正读得懂中国，认识到伟大祖国历史之悠久，文明之璀璨，我们民族的博大情怀和开创精神，以及对人类文明史作出的巨大贡献。

“丝绸之路”是古代中国与西方世界进行政治、经济、文化交流的国际大通道。汉唐之际的“丝绸之路”，繁荣了近十个世纪。“丝绸之路”始于西汉，虽然几度兴衰，战争的阴云在这条古道上空时聚时散。但东西文化交流并未中断。本散文集以精美的语言，绚丽的文采，隽永的构思，他们或迎着浩浩风沙，炎炎烈日，沿着古道体验古人的苦难艰辛；或攀岩爬崖，跋涉戈壁大漠，摭拾岁月的断简，寻觅文明的碎片，钩沉历史，批注风月，与古人对话，发思古之幽情，感悟历史的沧桑和悲凉。

前言

西安散记

西风落叶下长安

榆林窟记

麦积遗梦

古道雕像

河西走廊

祁连雪

苍茫乌鞘岭

怀念匈奴

西行交响曲

大漠统万城

河西走廊：苍凉的掌温

夏天的敦煌

敦煌礼赞(节选)

道士塔

莫高窟

敦煌鸣沙山记

飞天

敦煌·遗书

在西北(三题)

进出两关

吐鲁番怀古

火焰山小考

读古城

戈壁有我

感悟天山

美目的天池

春宽梦窄

莽莽的塔里木河

走向胡杨

尼雅，尼雅

龟兹乐舞之乡

新疆的歌

大唐的太阳，你沉沦了吗？

一个去过罗布泊的人如是说

克孜尔千佛洞路上

和田的维吾尔

鲜艳的维吾尔

通往格尔木之路

穿越柴达木盆地

骆驼，古老的行吟诗人

西风胡杨

西部爱情风景线

行者之叹

安西，著名的世界风口。安西，地球表面最荒凉的区域。“安西一年一场风，从大年初一刮到大年三十。”野蛮的狂风残忍地改变着安西的地貌，全部的土层被席卷殆尽，砾石遍野，黄沙铺地，只有几处罕见的“风蚀坟”和“风蚀林”。“风蚀坟”、“风蚀林”，是指风揭去土层后，地表残留的较为坚固的土堆或土柱，因其外形近似坟与林，故称。当中，依稀可见黄土的残迹。它们与其存在，还不如消失。大漠当中孤零零的身影，仿佛是下沉的战舰露在海面上的最后一截绝望的烟筒。想不到的是，这样一个去处，竟也掩藏着一位帝王的梦境。

据说，当年满清王朝的康熙皇帝曾做南柯一梦，醒后命画师根据他的口述画出梦中所见之地，敕令各方官吏按图索地。果然在安西的桥湾地面找到了那一片梦境。于是，康熙降旨建城，拨银两，征劳役，动土木，兴建行宫。并派遣一对父子监督修建。不想父子二人贪赃枉法，吞尽钱粮，历时八载而不成城。后有人上书皇上揭露丑行，皇上震怒降下死罪，令剥去人皮，蒙鼓两面，悬于城头鼓楼之中，以警后人。

在大自然的面前，帝王是微不足道的。如今的桥湾城已湮没于黄沙之中，残垣断壁，满目凄凉。被人呼为万岁的帝王早已朽作粉屑，显示帝业的殿宇也化作黄土，它全部的价值不过是当形迹匆匆的路人经过此地的时候，偶然会有谁停下来，抬手指着那黄沙中的废墟说：“瞧，那就是桥湾城。”

造物主偏偏会开人类的玩笑，在帝王梦境的废墟上，它却要每天每日造出一幅幅活生生的辉煌的幻影,当海市蜃楼出现的时候，全车厢的人顿时被惊呆了，瞬间的屏息之后是满车的欢声雷动！说它是神话也罢，说它是仙境也罢，最激动人心的就是你自己置身在这活生生的奇迹之中，那奇迹带着你升腾。何谓痛苦忧伤？何谓幸福欢乐？世间的一切，自我的一切，此时此刻都被置于脑后，所剩下的只有五体投地的叹服，只有心荡神迷的昏乱。广阔无垠的大海，风光旖旎的港湾，水绿如蓝的湖面，沟渠纵横的水乡，巨轮，远帆，屋宇，桥梁，如黛的远山，如莽的森林……在这最干渴的地方荡起万顷烟波，在这灭绝生机的处所移来万木逢春。这是什么？是历史，还是未来？这不正是戈壁的最高境界，这不正是戈壁滩的涅槃；造物主留下一切是为了鼓舞，还是为了启迪？抑或只是为了存在而存在，并非为着人们的眼泪和笑声？这一刻，在这一片虚无之中，你分明感到了一个实体的真实存在——一种若愚的大智，一颗彻悟的心。

也许，人类的全部理想、全部良知以及人类必将得到的最大車福和人类不可逃避的最大痛苦，亿万年来早巳被大自然亿万次地昭示在它无比广阔的怀抱中了。人，不过像一个徜徉于海滩的顽童，拾到一枚彩色的贝壳就手舞足蹈起来，不巧被砾石刺疼了脚便又会痛哭流涕。

不，人也不尽像个顽童。这聪颖无比的灵物，总会豁然悟透真谛，于是就一定要将大自然所赋予他的那无形的一切，靠自己的双手有形地再现出来。在前面，在我们行程的终点，在戈壁和沙漠的腹地，有一处地方，有一群石窟，有一个人工建造的涅槃。它集痛苦、幸福于一身，它合神仙、凡人于一体，它熔天堂、地狱于一炉，它是最辉煌的理想，它是最伟大的现实，它是人类的骄傲，它的名字叫——敦煌。在古语中，这两个字有着如下的含意：盛大！

第四乐章：古道……夕阳……

荡荡的蓝天下，飘着一条细细的游丝，那便是路，便是被诗人千古吟诵的阳关古道，也有人叫它丝绸之路。这条古道上曾经走过无数的东方人和无数的西方人，这条古道上曾经奔涌着东方和西方的文明，这条古道上也曾驰过开拓疆土的辚辚战车。如今，昔日的车辙已无处可寻了，汽车的轰鸣也替代了悠远的驼铃。

阳关为西汉所置，和玉门关同为当时通向西域的门户。出玉门关向西为北道，出阳关向西为南道。宋以后因战乱两关皆废，如今的阳关故址，只剩下一座坍塌了一半的烽火台了。莽莽黄沙为人们合上了历史上辉煌而鼎盛的一页。星移物换，转眼千年。现在河西走廊上联结东西的交通枢纽是柳园车站。

依身马鬃山脉的柳园站没有水，要靠西来东往的列车送水度日。柳园站也没有任何赖以生存的物产，甚至没有绿色，只是当来往的列车将绿色的车厢拖进站台时，你才能匆匆感受到些微绿的温柔。这儿，只是风尘仆仆的车，乡愁满目的人。

初秋的柳园凉风如水。已经是晚上八点了，可柔和的夕阳依然宁静地彻照山顶。稀少的街道上，偶尔才有稀少的人影。你可以看到很远很远的地方，你会想起很亲很近的人。不想走，也不想动，一任霭霭的暮色和着深深的乡愁淹没全身。

一片白白的月亮，一座灯火昏黄的候车大厅，一条在暮色中愈来愈暗的幽幽深巷，一对来自法兰西的情侣。那被奇迹所激发的狂热，已经同晚霞一道悄悄地熄灭了，离家万里，举目无亲，言语不通……大概他们从来也不曾料到，此生会在这样一个时刻，羁旅异邦，来到这样一个荒寂的小站上。他们不顾一切地拥抱，不顾一切地亲吻，那分明不是为着爱情的进发，而是为着抗拒恐惧和孤独……

不知不觉中，升起满天泪光莹莹的星星。这样的游子，这样的情侣，在它们眼中不知看到多少次，也不知看了多少年了。它们总是看到地面上来去匆匆的人们，离家万里才思乡若渴，两厢隔绝才情肠难断，经历了死亡才慨叹人生短暂，惨遭了战乱才期望着安宁与和平。它们对于人真是有了无限的耐心和同情，眼底的这一片万象纷呈的土地，在它们的记忆中大约是数不清有过多少次的重复与雷同。打从有了那第一次之后，它们一直在耐心地看，一直在耐心地等。(P63-65)

这是《阅读大中国》从书的“丝路迷踪卷”。这部散文集收集了当代散文殒家五十余篇以丝绸之路为题材的优美散文，多侧面多风格展示了贯穿中国古代史的一条国际大通道的风采。古迹遗址，佛窟塔影，关堞城堡，大漠戈壁，崇山峻岭，历史的风霜，苦难中的辉煌，无不神秘而新奇，令人心向往之。

“丝绸之路”是古代中国与西方世界进行政治、经济、文化交流的国际大通道。汉唐之际的“丝绸之路”，繁荣了近十个世纪。“丝绸之路”始于西汉，历经西汉、东汉、三国、两晋、南北朝、隋唐、五代、北宋等朝代，虽然几度兴衰，战争的阴云在这条古道上空时聚时散。但东西文化交流并未中断。

古代西方的宗教、音乐、绘画、哲学、艺术以及动植物物种源源不断穿过戈壁大漠。崇山峻岭，从中亚西亚甚至遥远的欧洲，流向中原大地；而中国的瓷器、茶叶、造纸术、冶铁术、印刷术也源源不断输向西方。漫长的岁月，漫长的征途，驼铃声声，马鸣萧萧，商贾、僧侣、使臣、诗人、将军、工匠、艺人，络绎不绝，相望于道。尽管风路遥遥，沙路遥遥，雨路遥遥，雪路遥遥，并没有阻挡他们蹒跚而坚定的步伐。

传说，穆天子是第一个出使西域的人。他决定西游，从潼关选了八匹骏马，由秦始皇的先人造父驾车，率六师之众，一路翠华摇摇，浩浩荡荡，开始丁东西文化的疏通。养蚕植桑是中国先民最早开始的，随着蜀锦的出现，齐缟、鲁纨、楚帛，也相继蓬勃发展，至西汉时中国丝绸生产已遍布大江南北。于是随着张骞的“凿空之举”，一只叫天虫的“蚕”，便吐出一条波澜壮阔、风雨沧桑的古丝绸之路来。

古丝绸之路具有数条干线和支线，我们这里描写的主要是“绿洲”之路。这条“绿洲”“丝绸之路”从中国长安出发，经过河西走廊到达新疆，然后分北路、中路、南路西行。其中北路经过伊吾(今新疆哈密)、北庭(今吉木萨尔)、阿力麻里(今伊宁)，西去里海沿岸；中路经车师(今吐鲁番西)，过焉耆(今焉耆西南)、乌垒(轮台东)、龟兹(今库车)、姑墨(今温宿)、疏勒(今喀什)，越过帕米尔高原，直到地中海东岸；南路即从阳关出发，沿塔克拉玛干大沙漠南缘经鄯善(今若羌)、且末、精绝(今民丰)、于阗(今和田)、莎车等地，然后到世界屋脊，过伊姆河到伊朗，直指伊斯坦布尔。

丝绸之路，是世界文化的网格线，它连接中国文明、埃及文明、印度文明、美索不达米亚文明、中亚文明、希腊文明等古代文明，成为世界文明融汇点。两千多年来，如果没有丝绸之路，东西文明将是孤立的，孤独的，隔膜的，是一只小小的“蚕”改变了世界史的进程，改变了人类共同的命运。

这部散文集的作家们以精美的语言，绚丽的文采，隽永的构思，写出一篇篇富有审美意蕴的华彩篇章。他们或迎着浩浩风沙，炎炎烈日，沿着古道体验古人的苦难艰辛；或攀岩爬崖，跋涉戈壁大漠，摭拾岁月的断简，寻觅文明的碎片，钩沉历史，批注风月，与古人对话，发思古之幽情，感悟历史的沧桑和悲凉。

阅读古丝绸之路，对青年朋友是一种精神的洗礼，一种灵魂的升华。了解古丝绸之路，你才能真正读得懂中国，认识到伟大祖国历史之悠久，文明之璀璨，我们民族的博大情怀和开创精神，以及对人类文明史作出的巨大贡献。

本书在编选中得到《丝绸之路》杂志社朋友的热情支持，特致谢意。

郭保林

2007年7月