人越长大，心越苍老，在路上我们能遇见更美的风景，只是无法因此而放弃最初的心动。梦想越长越年幼或许只是安慰自己的谎话，那些经历过的甜蜜的忧伤也终将成为遗忘。这就是一篇关于爱的透明的童话，在现实生活的艰难和大人们的虚伪世界中，青梅竹马的爱情就那么发生了！叛逆的男孩纯粹地守护那样一个完美的盲姑娘，童话已经讲完，她却被留在了里面！

全文从一个10岁的男孩子呵护一个6岁的失明小姑娘成长的往事入手，写男孩用童话和爱心给她，也给自己搭起对美好生活的向往。在艰难的生活和大人们的虚伪世界中，这份感情愈发显得悲伤、纯净和青涩，而两个孩子也坚持维护着童真、爱情、善良和勇敢。

楔子

第一章 小儿郎

第二章 寂寞宠爱

第三章 你是我养大的童话

第四章 背对白天，面朝黑夜

第五章 倒霉孩子的顽皮江湖

第六章 海的女儿

第七章 一生一代一双人

第八章 奔跑与伤心

第九章 众鸟飞离我

第十章 他的梦想越长越年幼

第十一章 与其相濡以沫，不如相忘于江湖

第十二章 花开一树等归人

第十三章 恣意囚徒

第十四章 她喂养的童话一夜间长大

第十五章 童话已经讲完，你却被留在了里面

第十六章 失去珍宝的狐狸哭到天亮

第十七章 回神无语，一切未了尽随风

落定

成长是种独特的艰辛，从出生那天开始，我便在不自觉中有了自己的世界。我是一尾小鱼，虽然我的童年世界并不温馨，甚至是不安全的，在这里我昏天黑地地优游着，有自己的快乐，也有自己的悲伤……我努力地想把那些时光想象得美好一点，然而色彩斑斓的童话世界却慢慢地在我成长的孤独中退色，现在我把目光收回内心，重新审视自己，要从中找到自己成长的足迹，然而想起来的却多是些已被岁月漂洗过的记忆，我失去了什么呢？

努力回想自己最小最小时候的样子，仿佛进入了大雾中，越往前想越不清晰，模模糊糊的一些印象，最深处，自己也最小，可是仿佛永远也回忆不到尽头——

三岁开始记事，还穿着开裆裤，连公鸡都敢欺负我，看见我就追着啄我的小鸡鸡。

四岁时忽然间邻居家夏奶奶整天笑眯眯地抱着一个巴掌大的小孩子。第一次，我问奶奶：“这是什么啊？”

奶奶一听笑了，说：“哟，阳阳你看看，这就是你的小妹妹，小荻。”我瞪大双眼看这个小东西，她的眼睛还没睁开，跟一个还没长毛的小老鼠一样浑身红红的，丑死了。

四岁半，看了电视剧《西游记》，好像突然长大了，一天到晚舞着一根棍子说：“我是孙悟空，妖精在哪里？”于是那只老迈的公鸡遭了殃，成天被我追着飞跑，呱呱地惨叫，以至于到最后这只公鸡看见我就垂头丧气，一溜烟儿地跑掉了。

五岁了，小荻会叫哥哥了。第一次没舍得把糖吃完，留给了她一半，看着她笑，奶奶夸我成了大人。我幸福地捏着小荻的脸蛋要求她再叫一声哥哥。小荻龇牙咧嘴，幸福得不成样子。

五岁半的时候我有了新弟弟——哇，跟那时候的小荻一个样子，红红的像个没毛的光屁股老鼠。我对着他哈了一口气，他竟然连打了两个喷嚏。

六岁了，我走出了家门，开始独立面对“敌人”。不知道为什么我刚一“出山”就遭到了他们的围追堵截。爸爸说：“你得学会自己保护自己，要找自己的朋友，知道了吗？不要一个人跟人家所有的人作对！”我似懂非懂地点点头，心里多了一层快乐之外的东西……

不知道从什么时候已经学会想事情了，也不知道从什么时候开始感觉到自己孤单了。

一切都来得悄无声息、自然而然，一切都来得不知不觉。好像是一瞬，回首；又好像是很久，转不过身。

那一年，夏天，一个褐色的黄昏，所有的人都很慌乱，都很难过。我惶惑地挤在人群中间，什么都看不见，小荻的爸妈死了，小荻很惊恐地哭，哭声是那么揪心、嘶哑，没人抱她，我爬到她的面前，胡乱晃着她说：“不哭了，不哭了。”

她瞪着惊慌的眼睛，望着我，望着我。她浑身打着战，伤心的样子让人受不了。也不知为什么，从那天开始，我不想让小荻再哭，不想看见她流泪，不想看到没有人管她，不想让她害怕。这一点我清楚地记得，因为，那一天小荻的眼睛突然看不见东西了……

在还没能理解悲伤的时候，悲伤已经来临。所以我从小都特别珍惜笑容，阳光般的味道。

不知道自己是怎么来到这个世界上的，也不知道自己来这里做什么，一个并不快乐的孩子，困惑地打量着一切，阳光温暖，恹恹欲睡。

我的家里有五口人。一个美丽的姐姐，一个小小的弟弟，暴脾气的爸爸和爱唠叨的妈妈。

有一个叔叔，是个老师，在城里教书。每一次回家，叔叔都和爸爸说好多好多话，之后总是免不了骂我几句，都是说我捣蛋的话。我习惯了，并不觉得有什么。  他们都说姐姐聪明。姐姐学习也好，作为奖励，她被叔叔带到城里上小学去了。这是我最羡慕的，但是我没有去城里读书的资格，因为我捣蛋。

姐姐一年前被叔叔接到城里读书去了，弟弟小得可怜，现在连跑都不会，更不要说陪我一起打架。我落单了，面对街里那些如狼似虎的孩子们，疲于奔命。

摆脱了他们的堵截后，我顿时觉得说不出的轻松，一边抡着书包，一边飞也似的向学校冲去，进了教室，却发现空荡荡的一个人都没有，心便突突跳了几下，觉得怪怪的，老感到一个东西盯着自己的后脑勺，再待下去觉得手脚都不听自己使唤了，忙撂下书包，逃似的跑了出去，转眼间把所有的东西都忘了。

回来后，老师正上课，看见我鬼鬼祟祟的样子，老师断喝一声，我立刻讪讪地现身出来，立刻被大家嘲笑的目光罩住了，我觉得自己的脸火辣辣的，不过我可以保证，这可不是害羞，是他们的目光实在太毒，我几乎被他们的笑融化了，觉得自己好像小丑一样灰溜溜地在他们的目光中挤到自己座位上。老师不耐烦、不屑地看着我。我坐下忙把手伸进书包里……这时我听见后座几声唧唧的笑声……接着我的手就抓到一团软软凉凉的东西在蠕动，是蛇！！“啊——”我尖叫着一下从板凳上跳起来，一抖手蛇被我甩了出去。天地良心我不是有意的，那蛇直飞向老师不解的脸，叭！蛇从老师的身上跌在讲桌上，扭动着，却爬不了，老师面红耳赤地跳了起来：“你给我过来！！”

“老师，这不是我干的。我……”我惊恐地站在那儿，老师的手已经愤怒地伸过来，在同学们吃惊的目光中我被拎上了讲台，我遭殃了，劈头盖脸的棍子雨点般落了下来，我无辜地看着后座的几张幸灾乐祸的脸，是他们干的。那蛇在讲桌上无辜地望着我，它像绳子似的被系成一团，奄奄一息地在桌上喘气，它快死了……

我一直想不明白，这些孩子们为什么总是爱和我作对，而且总是联起手来欺负我。我的每一天都是在胆战心惊中度过的。就算是要和他们打仗，我也必须小心寻找机会。

我在他们眼中，大概就是个浑蛋。因为我从来都没有对他们表示过屈服，这让他们觉得很不爽。这样年复一年地你追我赶，我的童年都是动荡的。

这一次，我当然没有罢休。他们怎么对付我，我就怎么对付他们。

第二天也是刚上课的时候，老师刚走上讲台，便听见后座的几个嘴脸丑恶的同学突然哇地尖叫着蹦起来，声音都吓得抖成了一团：“蛇，蛇——”

我回过头去，他们几个每个人都从书包里倒出一团被砸得血肉模糊的蛇的尸体，除了我，所有的同学（包括老师）的脸都被吓得蜡黄。

“你过来！”老师一声暴喝，我又被拽到讲台上，我又遭殃了，我静静地挨打。我不是无辜的，我是个理所当然的坏蛋，只是我从来没有因为自己坏而惭愧过，我只能这样，谁让我天生就是个坏坯子呢？

第二天，我还是照例被他们挤住，在墙角里他们蜂拥而上，理所当然我又挨了一顿饱揍。等他们打累了，从我身上爬起来，畅笑着转身离开了，我从地上爬起冲他们的背影扯着嗓子大骂：“我×你妈，我×你奶奶，我×你全家……”

等他们回过身来我已经拔腿风似的跑了，身上的泥和脸上的泪在风中纷纷抖落。我回头望望，他们并没追来，才放慢了脚步。

家是不敢回的，我怕爸爸那痛苦的眼神。就这样游游荡荡来到镇子后的土坑里，找个向阳的土窝躺在里面，等待阳光把我的眼泪和沮丧的心情晒干，我从来没有胜利过，也不会胜利，我也没有奢望过能把他们全打败，那些无穷无尽的追逐和逃跑，早已经踩碎了我的童年。

社会是复杂的病室，里面正常的东西不多，弥漫着太多的病菌，每一个人都是病菌的携带者和传播者。  我望着慵懒的天空，心里一遍又一遍假想着自己怎样恶毒报复他们的场面。阳光暖暖地照着我，不知什么时候我竟睡着了，醒来便泥狗似的溜着墙根，回家吃饭。回到家里，第一眼便看见爸爸恶狠狠地看着我，妈妈看见我浑身是土的腌臜样暴跳如雷：“又到哪儿疯去了，你看看你这样子，自己洗洗去。”我心里立刻焦躁起来，不理妈妈，直迎着爸爸的眼光，挑战似的站在原地一动不动。P12-16

我总是不停地想起小时候的事，快乐的和不快乐的事情，每一次想起这些事情的时候都特别专心。

我曾不止一次地向朋友们开玩笑说，有些人是倒着长的，先是老人，然后是中年，再后来就是少年，最后才是童年。这些人越长越年幼。开始他们还笑话我，说我幼稚，后来说多了他们就懒得理我这些胡言乱语了。

这样胡思乱想，不过是一种自己安慰自己的谎话罢了，我心里很清楚，我是越长越大，我的心也是越长越苍老，那个越长越纯真的想法不过是自己的痴心妄想！我只是想留住自己最初心动的那一刹那，想守住自己最幼小、最单纯的那一丝懵懂。

说实话，我一直认为自己是不会写小说的，因为自己不会编故事，不会虚构一个人的痛苦，也不会虚构一个人的幸福，所以我也怀疑我夜以继日地写出来的这些文字到底算不算“小说”。那些故事好像只是些残留在我心中的一些断断续续的画面片段，我闭着眼睛给自己讲这些事情，也许我只是想自己感动自己。这些事情是我的疼痛，是我的伤疤，是我的幻想，也是我的药……

我爱这样的一个姑娘，她不完美，也不富有，我说不出任何理由，可是我就是喜欢她。那种喜欢一个人的感觉无法表达，傻傻的，好像是一场生病的梦！

没有不纯粹的爱情，不管她是个瞎子，是个瘸子，还是一个哑巴，在她的面前只要觉得自己最像自己，自己最自由自在，你就会义无反顾地爱上她。那种心被充满的感觉足以安慰一个人的灵魂，好好地爱着一个人，这就是一生最大的幸福。

《初爱，轻于流年》这本书就是我自己守护心灵的一间温室，尽管里面充满的是忧伤而不是快乐，可是这个温室依然是温暖的。因为这一切都是因为——爱！

我承认我就是书中那个有一身毛病的“白阳”，我也承认我在故意歪曲丑化“桥”。原因就是一个，我嫉妒他。一心一意地爱着一个人并不容易，桥为了自己那个“奢侈”的爱情献出了自己的所有，可是令人悲哀的是别人并不接受他的这份深情。

“白阳”是个本质不坏的孩子，他虽然任性、倔强、难驯、自我，可是他最终还是理解了他爸爸对他的爱，也理解了“小荻”对他的爱，一个是强令的，一个是无所求的，每一种他都不能拒绝。他最终还是学会了去爱别人，学会了忍耐、等待，也学会了寻找、坚持和珍惜。

我不知道“初爱”这个词语和“初恋”这个词语的含义到底是不是一样的，我喜欢的是“初爱”这个词。

“初恋”总给人一种短暂、美好、消逝的感觉，好像一朵美丽的樱花，一阵风轻轻吹过，之后就飘飘凋落了。“初爱”却是绵长而深沉的，甚至是忧郁的。你知道，动了心以后的爱情，总是这样的啊。

为了记住她，也为了记住那一去不回的岁月，我在三年前的暑假里写了这本书。写到忘情的地方就一边写一边流泪。常常写到天亮，抬起头来，看着红色的黎明，凉凉的心里，除了疲惫又多了一层希望。

能看得见，缘起，缘灭！

高考完，一直到来到北京上学，这一段时间我的心情灰暗到了极点。总是想跑到一个无人的地方躲起来，其实并没什么地方可去，只能每天逃课到图书馆胡乱看些书，打发日子，等待天黑。晚上躺在床上很难入睡，就算睡着了也常常被噩梦惊醒，然后在黑暗中瞪着眼睛等待天亮。

为什么会这样呢？我也常常这样问自己，但是我找不到答案。这样糟糕的状态持续了己将近十年，或许更久。

我是一个不会快乐的人，从小就是这样。莫名其妙地难过，连笑着的时候也似乎是难过的。其实，我并没受过什么大不了的委屈，爸爸为了我，几乎放弃了一切。怕我荒废自己，怕我在外边跟街上的孩子打架，怕我受委屈，他竟然自己办了一个小学，在家教我读书，后来甚至还办了所初中。这已经是二十多年前的事情了，现在想起来我都会流泪。妈妈对我几近溺爱，纵容我放肆。他们付出的太多，可是我总是一次又一次让他们失望，让他们担心。我不是一个听话的孩子，暴躁，固执，轻浮任性，惹人讨厌，爸爸常被我气得火冒三丈。我自己的学习成绩忽好忽坏，从小学到高中没有一次考试成功过。都是父亲想尽办法，托人找门路，送钱送礼，才让我上了初中，上了高中。

我劣迹斑斑，我也恨自己，可是我没办法控制自己安静下来。跟疯了似的，骂老师，和老师作对，逃课，喝酒，打架，沉迷于武侠小说，常常因为别人的一句话、一个眼神而大打出手。童年和少年时代，我都觉得自己是被囚禁的一头野兽，是内心凶野的坏孩子。

初中时代是我最痛苦的时光，在一个零乱的小镇子里，慢慢看着自己腐烂。我从来没有安心地学习过。十几岁的年纪，没心没肺，充满绝望。

这一切都来得毫无理由。其中波折，一言难尽，有一段时间我学习特别好，无人能及，有一段时间我的学习又成了一堆臭狗屎。这样去中考简直是胡闹，我落榜是必然的。爸不忍看我整天死气沉沉的样子，拿三千块钱，让我上了高中。

高中的时光是白色的。我的心已经无法约束，逃课更加频繁，坐不下去。自己也很难受，整天在大街上漫无目的地流浪。在别人的眼里，我是个典型的浑蛋学生。

也就是那个时候，我开始喜欢上一个姑娘的，也是在那个时候我开始害怕黄昏的，害怕天黑的那一瞬间。非常焦躁，坐立不安，常常是一个人倚在教室走廊的柱子上等待着末日来临。等天完全黑了，心才好受些。

没有人理我。大家都很忙。好像溺水了，却没人拉你一把，而自己也没有能力拉住自己，只好坠落。

高中最后一年，我终于安静了下来。

乌龟认真地跑步，可是……好像已经晚了。一只狼狈不堪的狗咬着一块硬骨头，没日没夜地努力啃它，好像是有了结果。再后来我上了大学。

上了大学又能怎么样？我的心依然如故，难过，空虚，孤独。好像是生了病。

我不知道自己想要什么，我也不知道自己在意什么！爱过一个姑娘，可是她却不爱我；一个姑娘爱过我，可是我却不爱她。如此难过，你根本就没有力量让一切变得美一些。

二○○二年年夏天，在北京的一个角落里。难过得受不了了，开始想家，想我爸，就铺开纸给他写信。

没想到，这一写，竟然如掘开了一个河口。给爸爸的信写了二十五万字。写了一个多月，文字冰凉，伤心啊。写完后郁结在心中的悲伤忽然解开了。于是就寄给了爸爸。爸爸看完后，痛哭流涕，他也感到自己的儿子解放了。

这封信就是我的第一本小说，写完后我给它起了一个名字《水流的样子》。六年后，也就是二○○六年，北京一家出版社决定要出版这本小说，于是我修改，修改啊，修改啊，后来连名字都改了，叫《青春断代史》。嘿嘿，万万没想到，我忙活了将近一年，修改完毕，正当签约出版的关键时刻，出版社的社长突然调走了。我如一粒悬浮在空中的尘埃，无足轻重地被他们忽略了。

小说出版的事情，无疾而终了。从二○○○年到二○○六年，我从一个“愣头青”长到一个戴眼镜的文化人，不停地看书，写作，看书，写作。一部又一部小说被我的红色笔尖画了出来，第二本《幽萤姑娘》，第三本《初爱，轻于流年》，第四本《帝国狂想》，第五本《作为父亲的契约》，第六本《爱情断代史》，第七本《生活，在别处》，第八本……还有很多。我不知道什么时候能停下来！

小说永远比生活简单。我可以编织小说，编故事，虚构一个人的幸福和悲伤，却无法编辑我自己的生活。心中对美好和纯真的留恋从来都没被满足过，心里的真实感受也并没有被准确地表达出来过。这也许就是一个心怀自我悲悯的作者不能摆脱的命运。

我从来都没认为自己写的小说有多好。我只是做到了说出自己的心里话。挣扎，思索，呼喊，愤怒，感激，爱，恨，一个平凡的人的平凡的挣扎，丝毫没有值得炫耀的地方。之所以一定要出版这些东西，让那些和我一样挣扎、迷茫，一样爱着和恨着、期待着的孩子们看到这样的文字，就是想尽力安慰他们、鼓励他们：无论我们处于多么糟糕的境地，都不可以绝望的。要咬紧牙闯出来。

所以我总私下里认为我的书都是写给”问题少年”看的。我想尽自己的一点力，为心灵受过伤害的孩子们疗伤。这本书里面，只有我和你坦诚相对，说自己的心里话。自己还自己自由。我不知道除了情感，人和人之间还能建立什么样的纯粹的关系！

《初爱，轻于流年》这本书，情感都是我的亲身感受，故事有真有假，不然就不是小说了。其实《初爱》算是《青春断代史之水流的样子》的姊妹篇，是我对《青春断代史》的补充。《青春》里的爱情太稀薄了。

爱情，爱情，爱情。爱一个人或者被爱，这应该是一种能力。其实爱情是个无法深究的问题，没人能说清楚。我们能寻求的只是其中的感动、向往、追求和珍惜。我们往往在得到爱情的同时也失去爱情。两个人能倾心相知太难了。所以青梅竹马的爱情更加难得，也更加珍贵。在路上我们能遇见更美的风景，只是无法因此而放弃最初的心动，慢慢压在心头。

而且，我们的青春时光太短暂了，恍惚问，一切都成为过往。弟弟妹妹们还没意识到他们的年华是多么让我羡慕，转眼间他们也将长大，而我们也将老去。爱情在我们身边停留，然后就离开了。它不属于任何人，不属于任何时间。它只和心交流。

现在，我们把这本完整美满的小书双手捧到你的面前，只愿它能给你带来一点点的快乐，或者一丝感动！那样我们就满足了。这是我们唯一的愿望。尽自己的心，把美好的东西留在这个需要真、善、美的人世间。

谢谢你们，谢谢为这本书的出版而辛苦的所有人！

至此，尘埃落定。

这本书也就有了自己的命运。它已经离开我们，散落人间了。