在炮声隆隆的战争年代成长起来的作家魏巍老人，用笔抒写着中国军人的勇敢、坚强、镇定、乐观。峥嵘岁月，他一手拿枪，一手拿笔，吹响时代号角，不停地为战士而歌唱，为战士而欢呼，始终保持昂扬的斗志，为中国人民献出了一大批精神产品。本书收录了魏巍老人的四行日记。

　　他从硝烟中走来，他离战士最近，当年《谁是最可爱的人》所赢得亿万群众的强烈共鸣，还将继续下去，还将回味悠长。这位军人作家，其作品在中国文学史上占有重要地位和具有深远影响。

本书收录了魏巍老人的四行日记，有二次赴朝日记、赴越日记、长征路寻访日记、石油战线巡礼等。

二次赴朝日记

一九五二年六月四日至一九五三年一月八日

赴越日记

一九六五年七月九日至十月十三日

长征路寻访日记

一九八三年五月十日至七月十一日

一九八四年七月二十三日至十一月十一日

石油战线巡礼

一九九○年九月三日至十月四日

十二月十五日至十二月二十三日

今天听甘泗淇副政委的报告。他批判了严重的官僚主义，提出反对政治工作的空喊主义，要给战士以尽可能好的物质生活与精神生活。在物质生活上，他提出物质是决定精神的，战士每天守坑道直不起腰，见不到阳光，连烟也抽不上。而在精神生活上，领导只是不断地冷冷地批评。政治工作不合乎人情，不给人以温暖和安慰。今后一定要使战士快乐，使战士们乐于抗美援朝，乐于视死如归。他并且说：古来用字，多么气魄，如归，比如明天咱们的李部长要回去了，有什么可怕呢。说到这里，大家哄然大笑以后，他又谈第二个问题，就是建设支部工作。他叙述“三反”中有许多重大收获，为过去的政治工作所少见。许多领导干部的歪风，连上级也无法整的，这次都让支部整出来了。他盛赞支部的伟大力量，这力量可以克服一切。他说今后他不多抓，就抓这一个环节。整个讲话的精神，就是反对政治工作中脱离群众，脱离实际的倾向，贯彻爱党的观念。他讲话爱笑，两个鬓角深入，脑袋上只有一小撮头发。

讲话中陈赓将军不断地插话。甚至有时抢着讲起来，不知谁是主讲。他的鬓发也秃了，可是面色赤红，胡子浓黑，十分健康，扣子解开，露着怀。他像一匹没有受过拘束的骏马。说话热烈、尖刻、俏皮，他的补充把内容强调得非常明确肯定，不容怀疑，而且丰富多彩。他的话，总使听众大笑。当甘主任讲到后勤某首长处理一件恋爱事件异常过分时，陈赓立刻插话说：“就他一个人长着鸡巴，别人都没有长着鸡巴！”使得会场上大笑不止。虽然如此，但透过这一切，使人深感他的嫉恶如仇和维护真理的热烈精神。这个人一直到他胡子变白，也变不了这个性格。

晚上看过电影与黎娜同归。她，很热情，有着女同志可贵的东

六月十三日

见普金。他是我少年时抗大的同学，一块上前线的，他的恋爱史和愿望都给我讲过。现在他是志愿军新华分社的社长了。他几次三番让我给他的记者们介绍经验。

在他那里喝了一点酒，就过山去找苑星。在山坳坳里听见朝鲜小孩子念书的声音，乍看看不见，仔细寻找，三三两两，有在大石头后边的，有在布篷子外边的。他们拿着油印的课本，赤着脚在那里读、背诵。小女孩子也是这样。我又到一个小石洞里，她们穿着很脏的小白裙子，坐在地下，小胶皮鞋子放在一边，用整整齐齐的声音念着。我叫她们唱歌，她们就唱。她们会唱五六个中国歌。正中墙壁上，中间是朝鲜的国徽，一边是斯大林的像，一边是毛主席的像。这都是用血换来的呀！

放学了，我和她们一起走。她们回去吃点菜饼子，就又来学习，她们度着艰苦的日子！

到了志愿军司令部作战处，和几个军及兵团的作战处长都见到了。

和苑星谈了约两小时，他对我很客气。他曾在189师当参谋长，他说他和师长蔡长元有两次几乎被炸弹炸伤。他是一个很聪明的人，在北平郊外和傅作义军队谈判中他谈得很好。他现在是志愿军司令部作战处长。

晚上看20军文工团演出。在一个地下的石洞里，舞台用红丝绸幕布搭成，给人以很愉快的感觉。演出十一个小节目。还有几个战士的节目，具有浓厚的战斗色彩与生活色彩，很受大家欢迎。有一个剧描写战士打石头，把石头拟人化，宣称谁也动不了他，志愿军战士要想动他不过是妄想。有两个志愿军战士想了很多办法都弄不动他，最后终于战胜了他。这剧有相当的艺术性。另外，有一个炊事员自编自唱的炊事员四季调，传达了他们愉快的心情。另外，还有对唱快板《化学炮与昆明造》，把炮与炮弹人格化，也传达了炮兵战士的心情。还有《小小军工厂》表达了战士打铁制造工具，解决困难的决心。我几乎目不转睛看着我们战士的演出。文工团员们那么年轻，在激烈的火线上为战士服务，使我感动。他们战斗的风貌也给我以鼓舞。

全场都热烈赞美他们的节目，20军的主任坐在我们身边，乐得只是说：都很仓促！

夜与曹欣科长同归，并托曹把上面几个剧本给《解放军文艺》寄去。

六月十四日

上午，新华社记者编辑与《志愿军报》的人员召开座谈会，请我报告写作经验。我现在简直好像成了大人物，都对我这么尊重和客气，弄得我自己在人前很不自在。

我跟他们谈了真和假，细心和大胆，集中和提炼等几个问题，虽是我不成熟的艺术思想，但却是我的体验。

但他们又提出很多问题，主要是要我告诉他们一个什么秘诀。

下午，到作战处找林副处长谈，他很负责地把作战过程告诉了我。他是一个很年轻的作战处长，颇有朝气。

晚上六时，乘吉普车奔自己的老家——63军。在幽幽青山中行进。自己有名了，人家对自己的企望大了，派专车送。自己的创作，不知是否能和这些汽油，司机的劳动，大家的企望相称。

这一夜过了几道敌机封锁区。防空哨在黑夜中宛如战斗，枪声不绝。汽车灯光中能看到他们坚定的身影，小自旗很有力量地一指，汽车才能通过。P6-9