“儒以文乱法，侠以武犯禁”当刺杀与暴力、刺客与暴徒被画上等号，刺客在历史舞台上正如一闪而过的流星，留下的是惨烈的场面、历史的谜案，还有无尽的话题。

刺客职业的兴旺，说明了人类尚无法用同志的形式解决自身的危难。本书就是“刺客”这一另类人群的政治、文化和历史的生态史，为今天的人们提供几千年刺客文化的群体特征和全息图像。

　　刺客与刺杀，永远是中外历史上最为触目惊心的一页。刺客这一神秘、古老而现代的另类群体，完全可当作人类几千年历史的一个断面，更可视为一部部“英雄时代”的挽歌。　　本书正是阐述了“刺客”这一历史断面上的终极职业与英雄文化。

序言 刺客：英雄时代的挽歌

第一章 英雄意识：孕育刺客的温床

英雄不死，刺客不止

刺客出现的四种触发因素

刺客策略的广泛应用

典型刺杀手段

典型刺杀案例

第二章 死士：刺客亡命的理念

个人存在意义的异化

士为知己者死——死士

有义气而无是非的勇士

最后的手段：自杀式刺杀

第三章 血幕：刺客的独立王国

幽深暗室的运筹帷幄

能人义士的权力异化：豪侠郭解

忍者：独特的东方魔手

杀手团：山中老人的依斯美良派

第四章 血滴子：刺客的嗜血利器

鱼肠剑与大铁椎

冷兵器和暗器

忍术和忍者装备(忍器)

第五章 剑气：刺客的传奇异化

文化符号与政治寄托

刺客文学的出现

杀手的童话——电影中的浪漫与残酷

传奇中的利器

第六章 骑士精神：刺客的民族情结

以民族革命的名义，以骑士的尊严

二百年来青年暴力运动

汪精卫的暗杀“情缘”

安重根刺杀伊藤博文

第七章 女吊：刺客中的第二性

身怀利器的女人

西施·越女剑

马拉之死

用毒药子弹的卡普兰

第八章 阴影：刺客史上的谜案

林肯被刺：偶然事件还是政治谋杀

肯尼迪：财团政治的牺牲品

烛影斧声：皇权毒瘤催生的人伦悲剧

术赤：被处死还是被野兽袭击

刺马：杀手来自复仇者

跋

参考书目

　　读 法　　这本关于“持利刃的‘平民英雄’”的书，分成八个专题，这些专题分别是“英雄意识：孕育刺客的温床”、“死士：刺客亡命的理念”、“血幕：刺客的独立王国”、“血滴子：刺客的嗜血利器”、“剑气：刺客的传奇异化”、“骑士精神：刺客的民族情结”、“女吊：刺客中的第二性”、“阴影：刺客史上的谜案”。　　“英雄意识：孕育刺客的温床”中，有总论刺客这一政治亚文化角色的意味，涉及了刺客在各个时代的产生根源、触发因素以及刺客策略的广泛文化应用。刺客现象，是随着政治的产生而产生的，而行刺行为，则除了政治目的与个人仇杀之外，还有一个深刻的文化背景，那就是个人英雄主义的盛行。因而，刺客与政治英雄，就像影子和人一样，是相伴相随甚至共存的。　　“死士：刺客亡命的理念”中，探讨刺客的个人与历史价值的互动，刺客大量出现的社会内幕，如个人强权主义的畸形强化，以及怀抱“士为知己者死”的理念的上古著名刺客案例。在这一章里，将具体关注支撑着刺客进行暴力活动的精神根源——“亡命”理念和“士为知己者死”的极端信念。只有解析了这两个思想上的根源，才能彻底将刺客的刺杀行为放在它应有的高度，而不是一味地赞美和褒扬。　　“血幕：刺客的独立王国”中，专题介绍刺客世界的几大著名的组织形式与培养系统，如以“养死士”闻名的战国四公子、雍正皇帝的粘竿处和“血滴子”、日本的忍者和中古时代波斯山中老人创建的独立王国“杀手团”。本章讲述的主要是组织化、集团化的刺客，这和以前我们所接触过的刺客故事截然不同。我们所认识到的刺客大多数是独来独往的，但历史上的刺客，往往要依托于某个强大的组织才能生存，其中尤以日本的忍者表现最为明显。有组织的刺客行为，可以等同于谋杀，因而就谈不上什么正义、为民。　　“血滴子：刺客的嗜血利器”中，从技术角度分析刺客行刺的装备和战术，有一点猎奇的色彩，但主要是让大家通过对大铁椎、鱼肠剑、毒药、爆裂子弹、陷阱、易容术和遁形术这些奇特“发明”的认识，窥见某些人类个体间残杀的现实。　　“剑气：刺客的传奇异化”中，试图揭示人们对刺客刺杀成效的憧憬与好奇，铸就了小说中、传奇中的刺客形象，这样的著名虚构人物有吕四娘、眉间尺、张文祥，以及香港电影中的“杀手的童话”，以及“这个杀手不太冷”。　　“骑士精神：刺客的民族情结”中，回溯刺客在历史各个更迭时期的时兴和当今社会对刺客的先验认识是如何奠定的，话题将涉及到19世纪的民族革命、20世纪末的民族国家热潮等。萨拉热窝事件、安重根刺杀伊藤博文等事件都会出现。这些刺杀行为，都是以民族和国家的名义进行的，但这些刺杀，无疑都是失败的——在政治上是失败的。那些被后世所铭记的民族主义刺客，并没有为他们的国家和民族带来和平与安宁，反而因为刺杀而将自己的民族和国家带入了新的困境。　　“女吊：刺客中的第二性”中，专题讨论在刺客中，女刺客的独特存在价值。比如刺杀马拉、列宁的女刺客，和实际等同于刺客的参孙情人大利拉、绝世美女西施等。其实，刺客身份不分男女，但在某些场合下，女刺客的刺杀行为更容易成功，这就不是刺客的能力或技巧问题，而是这个社会的问题了。　　“阴影：刺客史上的谜案”中，说的是行刺仇杀史上很多成功的刺杀，都没有历史的定论和结案，只有既得利益者的沉默。本专题没有探求谜案的谜底，只是给出事件的内因和影响，内容将涉及肯尼迪遇刺、烛影斧声、术赤被杀、张文祥刺马等。之所以会有这些产生谜案的刺杀，关键不在于刺杀本身，而在于被刺者或者刺杀者的政治和社会身份。

P1-3

　　刺客：英雄时代的挽歌　　很显然，我们生活在一个英雄的时代。几千年来的文明历史，就是一部英雄事迹的记录总集。作为英雄时代的一个印记，刺客这一古老的社会群体至今余音未绝，更昭示我们所处的英雄时代还远没有终结的迹象。　　在人类没有文字的阶段，没有剥削和压迫，相应地更没有暴政和民主，模糊而强烈的神祗信仰，萨满祭司和天地的对话，驱使人群除掉那些暴徒和“先驱者”，于是在人类产生后的大部分时代里，小国寡民，没有产生英雄的温床。　　火与剑的发明，使得人类从生产和战争两个方面早熟，从口耳流传的史诗，到结绳记略的收获，都从一开始就笼罩在英雄人物的阴影下，英雄时代的发端，是以人类族群间的大规模流血和几乎灭绝人类家园的大灾难为标志的。　　在尧舜的时代，在禅让的时代，英雄是普通的人做非凡的事。茅屋草帽的人主，以人格忍让和利他式政治的方式，来实现自身平民人性的救赎。当时的“英雄”是反符号的，舜、禹的受禅，其言行更近似对当时先民逸乐生活状态的自我放逐的抗拒。对于这样的英雄，刺客的投枪没有存在的意义。也就是说，当一个人的存在，对于所有其他人的存在是具有正面意义的时候，当一个人的个体付出大于他的社会所得的时候，刺客不会出手，因为刺倒了尧还有舜，谁上去都一样，尧想把位子让给许由，人家隐士还不干。那时天行有常，不为尧存，不为桀亡。　　但是，当人类的生产能力的进化，使英雄成为统治者的时候，甚至社会关系的发展也被异化为剥削手段的升级时，以往的英雄可以变为狰狞的大独裁者，以往聆听着英雄教诲的善良民众，也会摇身一变成为夜色中的亡命之徒。　　社会越是朝着不和谐、不平衡的方向发展，英雄与平民的距离就越大。无论他是世俗的领袖，还是宗教的领袖，还是民意的领袖，暗杀他们的阴影都会拔地而起。这时，无所谓道德上的好与坏，善与恶，英雄人物只是政治符号的载体，他的鲜血，将可以带来身怀利刃者需要的后果。　　因此贵族英雄不分善恶，在平民的说唱文学里都是暴君与强权的象征，而刺客则往往被授予平民英雄的光圈。但隐士许由或许不会想到，他被后世多少野心家所嘲笑！又为多少并不理解他本意的人所景仰——属于平民英雄的田园牧歌式的政治气候永远不再重现了。　　然而现在的英雄的塑造，需要的是平民血汗的浇铸，无论一将功成万骨枯，还是率土之滨莫非王臣，英雄都是社会关系的高成本产物，刺客干掉一位英雄人物，或许有人悲伤、有人庆幸，但那都是社会价值的极大殒灭，杀死了一个暴君，会有很多人为了当暴君，而不惜用无数平民的血来做赌注。刺死了一个伟人，仍会有很多人为了在伟人之后当暴君，同样不惜用无数平民的血来做赌注。　　刺客这一神秘而古老的另类群体，完全可以当做几千年世界历史的一个断面，更可以视为一部英雄时代的挽歌。

这本书从创意到落笔编写，经历了很长的时间，其间有“9·11”事件，有亚辛遇刺，有哈里里遇刺，有“3·19”闹剧，更有无数“人弹袭击”的惨烈消息，从地球的各个地方传来。

在这个新世纪之初，像笔者这样每天在街头讨生活的熙熙攘攘的市民，就在清冷的阁楼书架中间，平静度日好了，我们为什么要思考一个关于刺客的遥远话题?

在我们的这个世界，在这个时代，我们仍然喜欢看炯火、看功夫片、看战争、看灾害、看正在发生的苦难，我们有时激动，有时焦急，有时悲从中来。我们仍处于一个信仰英雄主义的时代。虽然调侃正义与英雄的搞笑电影有时大行其道，但到关键时刻，我们会抛却史莱克和豆子先生，而投向蜘蛛侠，信赖终结者。

但事物永远是相对存在的，有善就会有恶，圣人不死，大盗不止。有英雄就会有刺客，这是一个客观存在。只要存在政治和权术，存在不平等的阶级划分，就会有上层内争的血透垂帘，有平民豪客的一怒拔剑，战争是整体政治的流血极端形式，刺杀是个人政治的极端终结。所以古来士人好言兵法韬略，坊问多传侠客故事。

所以，看这鱼肠剑的掣出，这荆轲顾笑舞阳，这流亡政客书房的残阳，这萨拉热窝的桥头怪客，这深渊，这厚幕，这乱岗，这无名的髑髅，这泛起涟漪的血池，这哈姆莱特的自嘲，这殿上搏斗的苍鹰，这高耸的杀手之山，这忍者的影中之会，这旋舞的血滴子，这炫目的孔雀翎，这骑士的承诺，这参孙的叵测情人，这浸透毒液的子弹，这无名的灯火，这迷失者的不归远途，这伤挽和招魂歌诀，这杀手的不期而至，都成为茶余饭后的谈资。

平淡的生活中，我们渴盼乐忧彻悲的体会，或寄托于一幅绚烂错综的后现代画作，或寄托于朋友一个邪性的话题，或一本奇幻的小书，孩子嚷要去逛动物园，年轻情侣相携去看《金刚》，是人之常情。

我不吸烟，无法想象看炯云缭绕于架上群书间的情绪，只会在阁楼的斜窗问看月色云影，把那天色认做自己的云母屏风。但在书案如冰的夜里，能有多少人在独坐看书，乃至以《汉书》下酒，至少仰望星穹，而有所思?

所以，本书不是为有好勇斗狠的人编写的，不是为“增益其所不能”而作的，更不是为有野心的另类人士而作。这本速朽的书，只是为那些与书为伴的人，在寂寞的时候有种下酒物而已。

自甘犬儒的隐士，生怕来访的国王挡住自己身上和煦的阳光；皇宫金门外的乞丐，乐得坐看权贵的生死争斗潮起潮落；以花花草草自娱的平凡读书人，也可在于外物已持不动之心的时候，看关于刺客的激烈文字，而悠然自乐一会儿。

于兰亭苑某宅阁楼上