本书收录了作者近二十年来散文写作的精华。作者赋予了一半爱情、并将更多地爱着、永远爱着的故乡，也通过一种体制的改变，创造出更多的发展机遇。作者相信他的乡亲们在这些机遇面前，会很快适应改变，充分利用改变，把家园建设得更加富裕，更加美好，给他未来的乡土散文写作，提供更多激动人心的素材，让他在故乡的滋养下，写出更多的锦绣文章，把故乡的美好，像叶子撒落大地一样，告诉这个广大的世界。

该文集汇聚了作者差不多二十年来所写四十多万字散文作品的精华。书名所包含的意思，正是全书的主要线索，而这本书的诞生时间，也很偶然地契合了一个重大事件，就是作者在书中所寄情的故乡南川撤市设区。

把一半的爱情给故乡，事实上是远远不够的。在故乡鸣玉生活学习的时间，即从出生到考上大学离开，整整二十年，基本占去作者出生到现在的一半。但是这前二十年跟后二十年是不能划上等号的。在故乡这二十年是作者亲近草木，亲近纯朴善良的乡亲，亲近乡土深藏文化，确立人生观和价值观最重要的时光，为他后二十年来的为人处事，确立了基调。

自序：大爱无言

第一辑 梦里家园

 三声醉胡

 刻在鸣玉的时光

 随烟散去

 我深爱着的土地

 大路穿过村里

 留在故乡的冬天

 鸣玉的桥

 桥边的黄昏

 乡亲

 乡里旧事

 包谷林

 一生不能缺少的人

 冬天的花开在路上

 夏夜

 一粒豆子

 第一篇作文

 不会悲伤

 干谷草与石板

 五月麦子黄

 故乡事

 一条大河

 沧桑家园(外一章)

 故乡桑林

 踏雪

 我的老师

 谷雨

 烂漫芬芳

 新米

 油茶飘香

 夜宿西厢

 永远的诺言

 书香染华发

第二辑 南山墨痕

 坐看南山

 乡村笔记(二则)

 草类植物

 手中这杯酒

 我们怎样成为敌人

 四月芳菲

 硝房沟右巷

 妈妈的羊皮袄

 临近乌江

 跟我回家

 菜花满地黄

 内心

 秋风摇落非黄叶

 贴近心灵的声音

 一枝红艳

 今夜秋风如约

 寄君一枝梅

 黄桷花辦落一地

 黄昏布谷声

 槐花几时开

 河水豆花

 老乡

 凉山明月

 雀噪

 萋萋满别情

 四海为家

 他乡不打工

 向美丽低头

 喜欢看广告

 中奖诱惑

 中秋大月饼

 歌手

 大顺通宝

 以朋友的姿势

 艺术地骂人

 一笑了之

 南山明月照翠湖

 雨中无故事

 重庆知青

 雾里夹竹桃花开

 月亮的影子

 牵挂我的人

 流浪的歌手

第三辑 家有女儿

 穗子

 草莓妹

 冬天带你去看海

 伍角零花钱

 什么最动人

 女儿趣事

 母亲

第四辑 山水踪迹

 在立体城市的路上

 黑石山的声音

 晶玉之路

 华蓥山滑竿抬幺妹

 华蓥大雪压青松

 春天的瓦屋

 程门立雪深千年

 大木散记

 行走异乡

 秋雨楠竹山

 木根的雪

 宝桑三记

 城市倾慕

 长烟十里桂圆林

 夕照白鹤梁

 潮落潮起厦门月

 往来圣灯山

 桂林米粉

 狗肉朋友

 再见刘三姐

 大雨淋湿河内

 散在龙潭的时光

 穿过森林水蓝的天

第五辑 闲处散落

 打牌的老板们

 戴口罩的棒棒

 距离的美丽

 家有老人是个宝

 渐变的危险

 识烟品男人

 抽烟的姿势

 在雨中等你

 月亮的影子

 阳光·秋雨

 纤小沙枣

 减肥有理

在繁华喧杂的步行街，独独有丝竹裂帛之音，穿透弥漫了梔子花香的阳光和密集人群的缝隙，起伏颤抖过来。循那锐利挠心的声音过去，花台的铮亮座椅上，就看到那三个呈品字就坐、正在摇摆着闭目演奏的男人了。待得走近，看清他们并非因为陶醉而闭目，三个盲人，本来就无法睁开眼睛。

他们的手里握着同样的乐器，一米见高，形似板胡，却又都是三弦。乐器圆底，松香盖了厚厚一层，马尾弓在松香上拖拉出深槽，白色松香粉末，糊住圆面，看不出到底什么品质的材料来。左手握住的，也不似二胡之类的琴柱，窄窄的半月面板，油亮亮地，退了本来的颜色。从乐器的成色看出，它们伴着主人闯荡天下，不会仅三两个春秋。以前没见过，问靠我最近的师傅，说是醉胡，河南地方乐器。是酒醉的醉吗?或许他没有学过认字，一时说不出来，转头面向另外两位，前排被我后来称作“首席乐师”那位沉思一阵，说，陶醉的醉。醉胡，令人陶醉的胡琴。

年龄最长这位乐师，独立坐在一边，交谈之后，知是师傅。首席乐师坐右首，排在三人之前，是师弟，师弟背后紧靠着徒弟。徒弟伸一只脚压住师弟的小凳，跟师弟相互呼应。师傅头发稀松，从眼皮的张合看出，右眼眶是完全空着的，左眼尚有残剩的眼球，撑住眼皮，却也看不见东西。有领T恤衫扣子松落，陈旧地套住厚实的肩胸。师傅在三人中最结实，一只无盖的塑料桶放在他的面前，稍一伸脚就能碰到。桶里已经装了较多的纸币，多是1元，5角，也有10元票面的点缀其中。醉胡一直不停地响着，过路的人就围成圈子，纷纷扬扬往桶里撒落纸币。感觉差不多了，师傅停下来，翘起嘴角笑笑，跟围观的人聊几句，因为方言，说的话观众听得并不明白。说话之间，也没注意师傅从哪儿翻出的黑色布袋，弯腰伸手，从桶里抓出纸币，大把塞进袋子。

大街上那些身体健全、年轻力壮的各色人等，以一截粉笔在地上划拉出“我饿了”几个字乞讨之类，看得多了，厌恶至极。但是对一切依靠劳动取得收获的人，我却是非常地尊重，不管他们是怎样的人和以怎样的理由，至少他们在付出劳动。

趁师傅收钱之时，我递过一张10元的到他手里。盲人的手似乎眼睛一样雪亮，一捏就知道大小。师傅高兴地说了几句谢谢和祝福之类的话，转头对师弟用河南方言说了一句，就见徒弟点上一根烟，给师弟含在嘴里，三人又开始拉扯起来。

演奏的曲子因为连贯，并不完全分辨得出是哪一首，有些陌生又似乎熟悉。陌生的调子过后，终于听出来接着是大河向东流，徒弟在后面吼了一嗓“八戒来了”，于是你挑着担我牵着马。原来就是一些串烧的曲子。只是演奏技巧上，并不显得高深，大多是一弓单音，所以手臂须很快地左右拉动，本来很浪漫柔和的曲子，也被他们表达得激越起来。仔细地看，却又发现他们三人之间是有主次的，师弟确实是首席，主调子由他奏出，徒弟在后面，时而停弓用手拨弦，弹出和声，偶尔喊出一句，师傅则配合师弟，拉出低音的调子，整个演奏过程，声音就显出丰富和层次来。

如果不看眼睛，徒弟是可以用帅气来形容的。静静坐在两位师傅后面，蓝布外套有些发白，浅浅的胡须，微张了嘴，表情温驯。

师弟最瘦小，坐在矮凳子上，两腿干瘪交错伸出来，蒙了风尘的布鞋里套着一双长短不齐的黑色袜子，圆领短袖汗衫油浸浸的宽松罩住锁骨，脖子显得更细更长了。与师傅的谦恭和徒弟的憨厚比起来，师弟的表情俨然就是三人乐队天然的顶梁柱，一个大师级的演奏者。只见他头微仰起，表情自信，徒弟点了火递来的香烟含在嘴里，一动不动直直斜指天空，音乐起处，却不吸一口，烟雾丝丝往上缭绕，身子随着两手的不停抖动，前后左右夸张地摇晃，整个人完全沉浸在自己所创造的音乐境界里。看那样子，感觉就好像他不是在下午灰尘和人流涌动的步行街上献艺，而是在堂皇高雅的音乐大厅舞台上，把胸中的高山流水，向台下带了崇敬目光静静欣赏的观众，行云流水一般铺洒下来。

“嘣”地一声，曲子终了。没有掌声。围着的路过的男女老幼，纷纷把手伸进包里，带孩子的把零钱交给孩子，叫孩子过去，轻轻摊开小手；害羞的少女放钱进桶，赶紧低头跑开……背了十数把栀子花的中年大嫂，把手里的一把栀子花，恭敬地放在师弟旁边的地上，清新之气霎时香满三把醉胡。P3-5

父亲在12年前的春天离开。从我能够分辨语言的感情开始，到与父亲的最后一面，没听到他说过一句爱我的话，哪怕很含蓄地表达。

三哥大我两岁，那时在外贸公司作经理，收入比我在机关高很多，每次从城里回乡下老家看父亲，孝敬钱物，都说是两兄弟的。父亲80多岁，身体健康，言语清楚。三哥前脚离家，父亲就在后面对邻居夸：撮撮儿给我的。撮撮儿是我的乳名。旁人懒得更正，只说父亲老年痴呆，分不清人。

老年痴呆的父亲，原来心里只装了我，只是一直把爱放在心底。

从少年到中年，在每一个人生的重要关口，在我面临的每一次重要选择，都遇上了父亲这样的人，他们关心我，支持我，帮助我，爱我，但是从来不说，没有他们，我就没有今天良好的生活和工作，就不能愉快写作至今。

因此，谨以此书献给所有爱我和我爱的人。

2007年春节