社会众生的白描，人生百态的画像。本书收录了上海女作家孔明珠的数十篇随笔佳作。全书分“岁月默画”、“市井白描”、“网友速写”和“东洋写生”四辑。前三辑是新作，写上海和上海人的。“东洋写生”那一辑是十年前的作品，写的都是日本人，大部分篇章被《中国留学生文学大系》和《2005年度中国最佳散文》收录。

本书分“岁月默画”、“市井白描”、“网友速写”和“东洋写生”四辑。前三辑是新作，写上海和上海人的。“东洋写生”那一辑是十年前的作品，写的都是日本人，大部分篇章被《中国留学生文学大系》和《2005年度中国最佳散文》收录。

岁月默画

带鱼西施

机关算尽黄依然

野打模子纪法

张怡红套郎

苦命人徐小英

牛根生教授

戆三妹

“阿凡提”的故事

姚阿兰发疯

美女小回

程立仁整人

小葛在澳洲

市井白描

我的秦师傅

烫衣工老秦

阿妹、阿妹妈、阿妹外婆

犟脾气的钟点工

洗衣工阿毛娘

大老开的心事

101女人

上海妈妈桑

大一女生进行曲

新人类花硕

网友速写

我们的“村长”

网友叶兆言

陈骏和“东洋镜”

一只小转铃

初识沈宏非

陈茶和红酒

“菜农”老皮皮

风中的旅人芮乃伟

古清生和金丝猴

我的“粉丝”贾老师

一牟一毛YIMOU

小饭敬酒

东洋写生

小仓先生

宫本社长

渡边秀丽女士

日本女孩阿由美

本桥君的苦恼

桂子的财运

善叔吞金

繁和里香的婚事

酒吧女郎幸子

本田导游

保育员真由美

松本光明与他的中国情人

涂黑指甲油的菊美

后记 本色出演

徐小英长得很松脆，我这样形容她，是将她的外貌、嗓子和性格糅合在一起。她是我当大龄女青年天天在夜校混的时候认识的。那时学什么不好，我们却选了个法语学，脑子坏了。小徐法语发音虽赶不上“超女”尚同学好听，但爽脆度在当时班里也算是第一了。

小徐胆子大，不怕丢丑，也是因为她漂亮，是那种“春苗式”的大方的美。她工作好，坐办公室，班里有很多男生追求她。一个老男人下课有事没事要抓她的小手算命，用粗砾的中指在她手心划来划去，乘机直视她的眼睛，小徐也不生气，笑嘻嘻地说，苦命就苦命，咱们走着瞧。

小徐果然命苦，结婚生下儿子后，那个白白胖胖的男人就南下深圳经商，一两年后回来，被小徐拖到我家玩。她有点炫耀有点嗔怪地指着胖男人说，你看他一件羊绒衫就几千元，你看我，这件灯芯绒外套穿了七八年了。胖男人眼神有点闪烁，挣开她的手臂说，我这是谈生意需要，场面上人家一看就知道你值多少钱，你说我钱不寄给你，这金表、这皮带、这鞋都是吃价钱的货，可不用行吗？好好好，小徐说，你会讲话，都是在商场上练的，以前你在单位开大卡车，可没有这副好口才。小徐男人听了就很生气，拿着砖头大的“大哥大”，哇啦哇啦走到门外去打电话了。

小徐脸上在笑，却是失去了以前的松脆，她说，男人几个月半年不回上海，回来了也不和她亲热，不晓得是怎么回事。小徐儿子长得调皮滚圆，说话大着舌头，是公公婆婆的心头肉。老公不在，小徐好房子放着不住，领着儿子搬到婆家，仿佛是绑了个人质。我说你这样累不累啊，一点自由都没有不说，家务活还一天到晚干不光。小徐说，是呀，我是送上门做佣人，难得出门应酬，公公婆婆就板面孔，连穿一件漂亮点的衣服都要横问竖问。有时候，只好把好看的衣服放在单位里，路上就穿旧衣服。你看看我现在的样子像不像寡妇？

一晃几年，其间小徐带儿子我带女儿一起去饭店吃过几次，每次点菜前她都是恶狠狠地说，我们吃，他赚那么多钱，我帮他省什么省！可是我稍稍一劝她就败下阵来，吃点喝点也就完事。小徐惆怅地问我，过年该不该带着孩子去深圳找他？上次去会老公，竟然被安排在宾馆里面，说是工作太忙没时间照顾她。不知为什么，公司里的人见了她，神态都有些怪异。

女人的直感总是对的，一天，和她有一面之交的老公朋友终于忍不住打电话给她，说你这个女人很笨哎。小徐立马飞过去，直接敲老公家的门，鸠占鹊巢的女人才二十岁，哭哭啼啼地说小徐老公答应和她结婚的，她已经为他人工流产了一次……小徐差点没昏倒在门口。

晕头晕脑回上海，小徐随即接到离婚申请，当然是不同意的。小徐想不通，和公公婆婆讲，和单位领导讲，和妈妈姐姐讲，和儿子讲，等到来我家和我妈妈讲的时候，小徐已经又黄又瘦，变成了一个祥林嫂。“我打持久战，”小徐说，“我已经想通了，我问他为什么你不喜欢我，你要喜欢她？他说，和你过夫妻生活一点也不开心，你很松。”“啊？她呢？”“她很紧。”“当然喽，她才二十岁啊，我二十岁的时候也紧的啊”。“你二十岁的时候我又没有碰到你！”这个无赖！

想必到了这种时候，男人的日子也不好过，最后男人把小姑娘遣散回家乡，被敲掉二十万元。然而，在上海的小徐身体每况愈下，被查出乳癌中期。手术全切除后我去医院看她。小徐隔壁病床上呼呼睡着她的老公，儿子在旁边打游戏机。小徐苦笑着说，人都在，有什么用？你说我为啥这样傻？她不顾我的惶恐把绷带拉开给我看她胸部长长一弯扇形伤疤。小徐一滴眼泪也没有流，她瞪着我让我记住她的教训。

之后，小徐家的电话换了几次。我发呆的时候常常想起她，拿起电话拨时总是矛盾，害怕听到噩耗。没有人来接我就松一口气，放下来又胡思乱想。  我常想，小徐不会就没了吧？一年前，她突然告诉我，祸不单行这词不对，她家的祸三行四行，那个没良心的老公在外地出了大车祸，现在离植物人一步之遥。她一直长病假，单位已请她待退休，每月拿几百元。儿子大学没考上，还迷电脑游戏……最最令人郁闷的是，几年前老公服装生意大滑坡，为了躲债保自己手中的财产，她和他办了假离婚，自己现在根本不是他老婆，但是，你说能不管他吗？！已经卖掉一套房子了……

小徐家的电话还是那样，有时占线，有时没人接。

P18-22

这是我写作出版的第九本书。

前几本有长篇小说、散文集、青春文学、烹调随笔等，这一本是人物记。主要演员四十七位，走过路过群众演员百来名。书名叫《七大姑八大姨》有点北方味，我纯粹上海人，起这个卷舌头的书名，其一意为集合的人多，成分复杂，七七八八的；其二内容有点像八卦铺子，写作手法有意做成弄堂口晒着太阳唠嗑的七大姑八大姨腔调。

我写作，文体一向是比较模糊的，像小说，也像散文，像纪实，也像虚构。我个人喜欢那样的阅读体验。在学习写作的过程中，我一直在寻找适合自己的文体，我也一直在研究当代人阅读口味的变化。

文学的审美不是一成不变的。经典固然是经典，就像历代美女，众口一词，还是看上去很关。但是，新的美女出现了，小眼睛大嘴巴平胸芦柴棍的，T台上自信地秀到你信服。你能说她不美吗？起先不美，后来越看越美。以往关于小说和散文的传统文体出现了很大的变化，从网络上看，人们推崇的好文，眼花缭乱，管什么文体不文体的，归类不归类的，你想怎么秀就怎么秀。而得到广泛赞誉的，都是有个性的文字，它的背后，就是一个有想法的人。

我过去是个“文青”，除了喜欢读文学著作，崇拜大作家以外，就是喜欢听人谈文学，十年的出版社工作经历，接触了很多老师和作家，使我获益良多。后来突然一下，觉得文学失去了神圣感，即使是在做着文学的人，眼光也躲躲闪闪，仿佛谈文学是一件背时的事情。人们都不愿谈文学了，文学杂志发行量一落千丈，作家也不再被人像以往那样尊敬了，直至如今，“文青”几乎已是一句骂人的话。

所幸我一直没有离开文化圈子，也一直没有放弃读书。我坚持写作，缘于我父亲的遗传，缘于我妈妈的欣赏，缘于我的爱好文学家人的支持。我特别要感谢“小众菜园”，这个网上论坛中集聚了一群喜爱文学、思想活跃的人。自从战战兢兢注册登录上网发帖以后，我感受到很多网友的温暖。我在那里读到很多网友推荐的中外著作，读到他们睿智的点评，看到他们生机勃勃的作品。与之前一个人默默读书、默默消化相比，我的文学鉴赏力和文学审美观有了很大的变化。反观自己的作品，我懂得了自己什么是写得好的，什么是差的。那些真挚的人，我在生活中遇见的几率要低很多。

就是在“小众菜园”论坛上，我读到网友推荐的湖南作家何立伟的《大号叫人民》一书，短小的一篇篇文章，人物个个栩栩如生，普通人貌似潦倒的生活中，蕴含着暖暖的诗意。此书语言的独特，行文的爽辣，对于所写人物寄予的深切同情，那样的道德观和文学观令我一见倾心。何立伟说：“‘人民’其实就是我笔下的那些脸孔，就是具体的你同具体的我，就是我窗前马路上那些匆匆走过的朦胧而又清晰的身影。日头下面，‘人民’正经历着这个时代赋予他们的全部喜怒哀乐同生命沉浮。我想我的文字要成为他们的具体的历史，哪怕只是点点滴滴。”

我是一个很感性的女人，一本书让我翻几页就知道是否会爱上。阅读中能引起我会心微笑的，能引发我回：忆、点亮我灵魂的，能让我恨不能马上认识作者的，就是阅读的价值以及获得的幸福感。读《大号叫人民》太令人愉快了，很自然地，我记忆库中的人物都蹦蹦跳跳起来。我也想写一群“人民”出来，属于上海这个地域的“人民”，给他们立个小小的传。

我的经历还算比较丰富，“文革”下乡，返城读书工作，出国打工，回国编杂志。我是一个喜欢交朋友的人，热衷于听故事，观察人。我的朋友中有很多普通人，有不常联系的，知道我写作，特地跑来把自己颇为曲折的人生故事告诉我，让我写。我的爱好文学的一家人也很支持我，也许是遗传的原因，不仅我的娘家人全都善于描绘人，我的婆家人也是那样，说话绘声绘色，聚在一起，谈笑风生。《七大姑八大姨》中的人就这样集合到了一起，演出一些真真假假的趣事。网友说我写出了一个时代，这样的关言虽说承受不起，但这多多少少是我的愿望。

《七大姑八大姨》中有些文章在《青年报》发表后，有不认识的读者通过朋友向我转达他们的喜爱，说是每周追看我的“人物记”。一天，一位很年轻的摄影师上门来拍烹调照片，他突然问我，孔老师，《青年报》上的“人物记”很好看，你为什么不写下去了？《新民晚报》上的“网友记”反应也很好，很多老朋友见面就“讽刺”我和网友交往，满嘴网络语言，活得好新潮啊。书名《七大姑八大姨》是我在“小众菜园”上的帖子名，有网友质疑我将男性列入姑婆类，建议改“七大姑八大爷”，我的理由就是后记开头讲的，不赘述了。

本书分“岁月默画”、“市井白描”、“网友速写”和“东洋写生”四辑。前三辑是新作，写上海和上海人的。“东洋写生”那一辑是十年前的作品，写的都是日本人，大部分篇章被《中国留学生文学大系》和《2005年度中国最佳散文》收录。由于作品的现场感，“小众菜园”和“弄堂”网站在日本东京的网友，几次实地勘踏。前不久网友“旅人”终于踏访成功，拍摄了一组我曾经打工所在“居酒屋”的照片，我居住过的地方，贴在网上让我回忆“革命圣地”，此情此景令我感动不已。

“返璞归真”是一个很俗套的词语，我愿意用在写作《七大姑八大姨》上，因为里面的每一篇几乎都是一挥而就、从手指中自然流淌出来的。我信奉“写作是一种生理现象”，我是一个本色演员，不虚伪、不做作是职业道德，也是另一种艺术功力。

感谢何立伟先生。感谢《新民晚报》编辑贺小钢，感谢《青年报》编辑周怡倩，感谢“小众菜园”版主陈村和一千亲爱的网友。感谢我的老搭档老皮皮幽默、生动的插图。感谢王震坤装帧设计师在封面和版式上的匠心独运，他巧妙地阐释了我作品的意蕴，让我会心。东方出版中心刘丽星女士为此书策划、编辑付出很多心血。出版社领导相信我的选题，我相信读者的眼光。

孔明珠

2007年12月

本书人物系列在网络论坛“小众菜园”、“弄堂”上连载时，专家、网友好评如潮：

陈村：为明珠叫好。你对世俗人心有看见，有见解，有怜悯。很不错！善解人意，略有嘲讽，一贯的风格。

刘苇：在云淡风轻里藏着波澜壮阔，真是沧桑人生。令人唏嘘不已！好看。好看！

小转铃：明姨渐入圆融无碍之境。

朱新建：张爱玲的刻薄＋琼瑶的老实除以2；装呆＋卖弄精明除以2；装学者＋装家庭妇女除以2……等于明MM。拜读明MM大作，大赞。老年痴呆下次也要东施效颦写一眼眼来。

园外郎：赞一：明珠MM不凭作品教化，但绝不丧失立场，这立场——既合理，又入流。赞二：与其说明珠MM的语言轻松圆润、趣味盎然，还不如说她做人的通透松弛、性情怡然。

陈茶：明珠JJ的人物系列总是很生动有趣的。肖像画得活灵活现。有几篇更近白描。白描通常不加判断，空间留得更大。

孟昌明：仔细拜读，明珠JJ对凡人小事在文字上下了辣手，读了感慨不已。

龚静：啊呀呀，来迟了来迟了。明珠这些文章，我喜欢得紧！以前在报刊见过几篇，此番通读，别有欢喜。世俗人心，有同情有体贴有观照，还基本少动声色，写得这么灵动。

旅人：好文好图。文是白描式的图也是白描，但是竟然看得出那么多斑斓的人生色彩。

鹭鸶：一直很崇敬能一卷白描、展出人生五味的画家，老皮皮和明姨的文字搭配真是黄金拍档！活灵通透！嬉笑怒骂，刻骨不刻薄。