蒙田博学多才，引古证今，鉴古知今，对许多人类共同有的思想感情，提出了自己独到的、有时似乎是奇特的见解，给人以深思、反省的机会，能提高人们对人生的理解。在这一部书中，零金碎玉可以找到不少，只要挑选对头，就能够让我们终身受用。

这个译本只能算是《蒙田随笔》的古文今译本的中译本。本书的作者说，“我本人是这本书的原材料”。他在书中所反映的思想、道德观和生活习惯，其实和我们的古代圣人是共通的。他的许多主张，我们今天仍在实践着。蒙田以一个智者的目光，观察和思考大千世界的众生相，芸芸众生，林林总总。他从古希腊一直观察到16世纪，从法国一直观察到古代的埃及和波斯，其文章波澜壮阔。他的随笔不管挑哪一篇来读，你都会觉得趣味盎然。

论闲逸

论离群索居

论『悲伤』

欲望（和感情）比命长

找不到真对象，灵魂如何迁怒于假对象

让动机裁判行为

论骗子

论口才的急与慢

论预言未来

是祸是福多凭个人之见解

论恐惧

死后才能断定生前是否幸运

论哲学，即学习死亡

有人得益，必有人受损

论学究气

论人与人的差别

论睡眠

论判断的不确定性

论语言的浮夸

论虚浮的精明

论气味

论寿命

论行为无常

论酗酒

论良心

论书籍

论残忍

论荣耀

论信仰自由

论勇气

论实利与正派

论三类社会关系

沦权重位尊的弊端

论“悲伤”

我是最不受这种情感控制的人，虽然人们决意对它另眼相看，仿佛签了字画了押一样，我还是既不喜欢也不认同。人们认为悲伤是智慧、道德和良心的表现：多么不智和恐怖的包装啊！意大利人比较有道理，他们所说的“悲伤”同时表示惹人厌恶的事物。因为，这始终是一种有害的、不理智的态度，斯多噶派认为它懦弱和可鄙，所以禁止门徒有悲伤的表现。

据传，埃及国王普萨梅尼特被波斯国王冈比兹打败并俘获以后，看见同样被俘的女儿身穿女仆的衣服，在去打水的路上从他面前经过，他十分镇静，一言不发，两眼直直地看着地面。他身边的朋友此时无不泪流满面，哀叹不已。稍后，又看见儿子被押赴刑场，依然面不改容。但是，当他远远看见在俘虏队伍中有一名亲信的时候，却情不自禁地拍打脑袋，表现出极度的痛苦。

这种情形可以和我们最近见到的一位亲王相比较：他在特朗特得悉哥哥的死讯，他哥哥是全家的支柱和光荣，稍后又得知他的另一个弟弟去世的消息，他前后遭受两次打击，始终保持着坚定不移的意志力。几天以后，他的一名部下不幸身亡，这最后的不幸事件把他击倒了。他信心顿失，痛不欲生，怨天尤人，以至于有人得出结论，说这个打击才真正触到了他的心中之痛。实际上，这是因为他的心里已经装满痛苦，再多一点点就冲破了抵抗力的堤坝。我说，我们或许可以用同样的方法来评断前面的故事，事实是冈比兹问过普萨梅尼特的想法，为什么他对亲生骨肉的生死无动于衷，却无法忍受朋友的不幸，埃及国王回答说：“只有后一个痛苦可以用眼泪表达，前面两个远远超出了任何的表达力。”

谈论这个题目，或许可以得到一位古代画家的创造，伊菲革涅走上祭台，周围的人对于这位无辜的美丽少女的死的关切程度各不相同。为了表现他们不同程度的痛苦，画家殚精竭虑，动用一切艺术手段，当他画到少女的父亲时，父亲的脸被藏了起来，仿佛任何表情都不足以体现他的悲痛。所以，在诗人们的想象中，不幸的母亲尼奥柏失去了七个儿子，接着又失去了同样数目的女儿，她不堪失去亲人的过度重负，最后变成了石头，

痛苦把她变成了石头。(奥维德)

以表现大难当头并且超过我们的承受能力时，这种突然控制我们，阴沉、无声无息的愚蠢感情。

实在说，痛苦的力量达至极点的时候，可以震动整个灵魂，使其失去自由行动的能力。结果，一个突如其来的坏消息会使我们身不由己，动弹不得，好像失去了任何的活动力，我们的心会尽情地哭泣和呼号，我们的魂魄会不受约束地远离而去，

痛苦终于为哀号让开了一条路。(维吉尔)

费迪南国王在布德一带发动战争，对付匈牙利国王约翰的遗孀。前方运回来一具阵亡骑兵的尸体，这位战士在战斗中的出色表现是有目共睹的，德军将领拉伊西亚克感到可惜，但是并不十分悲痛。他在惋惜之余像常人一样对士兵的身世感到好奇，他帮死者脱去盔甲，发现面前躺着的竟是自己的儿子。在众人的恸哭声中，他一言不发，没有掉一滴眼泪，他直直地站着，目不转睛地看着尸体，直至心中的悲苦突然凝固了他的“生命力”，砰的一声倒在地上。

说得清楚自己受多少煎熬，他受的煎熬其实不大。(彼得拉克)

想表达难以忍受的相思之苦的恋人们是这么说的：

我是多么不幸啊！爱情使我失去理智。因为，莱斯比啊，我一看见你就神魂颠倒，说不出话来，我的舌头变得僵硬，一股热流在我的四肢流淌；我的耳朵嗡嗡作响，我的眼前一团漆黑。(加图尔)

因此说，在突发激情和最冲动的时候，我们往往无法完全表达我们的愤恨和思想。我们的心在此时因为陷入成见而不能自拔，我们的肉体因为爱情而显得虚弱和倦怠。

因而有时候会产生支持不住的情形，比如热恋中的男女突遭变故，他们处在欢乐之中，正因为炽热的爱情的力量，才更加感到事实的冷酷，如同当头泼来的冷水——我对此多少有点认识。能够品味和接受的感情都是普通的感情。

轻微的烦恼唠叨不休，真正的烦恼默不作声。(塞内克)

意外的好消息同样使我们喜出望外。

她看见我走过去，看见四周特洛亚士兵林立的刀枪，她惊惶失措，恐惧万分，仿佛见到了魔鬼妖怪一样，站在那里呆住了：她的四肢冰凉；她跌倒在地上，过了好久才说出话来。(维吉尔)

有个罗马女人看见儿子从戛纳溃败中安全归来，惊喜过度而死去；索福克勒斯和暴君德尼从容离世；还有塔尔瓦，读着罗马元老院授予嘉奖书的喜报，在科西嘉岛上去世；除此之外，我们在本世纪内还有莱昂十世教皇的例子，他朝思暮想，终于得知攻陷米兰的消息，因为大喜过望，结果发高烧死了。还有一个更加著名的例子证明人类的这个弱点，占人知道，辩证学家迪奥多尔无法在学校里当众驳倒对手的论证，最后因为无地白容而自尽了。

我不大容易激动。我天生不很敏感，而且因为日复一日地推理而变得更加粗笨、更加死板。P18-22

本书的作者说，“我本人是这本书的原材料”。他在书中所反映的思想、道德观和生活习惯，其实和我们的古代圣人是共通的。他的许多主张，我们今天仍在实践着。这也叫古今中外“心心相印”吧。当然我也相信，读了这本书以后，大多数读者不会跟在蒙田后面，摇旗呐喊，拥护封建君主的统治，除非完全扼杀了独立的人格，人云亦云，才会千军万马挤上毁灭人性、毁灭文化的独木桥。

这个译本是《蒙田随笔》的选译。我初次接触蒙田的随笔，拿到的是一个古文的原版，说实话只能看懂十分之一；后来找了一个较新的版本，这次可以读懂一半左右了，但是仍谈不上翻译；最后找到了古文今译的现代版本，才拿来作为翻译的依据。所以，这个译本只能算是《蒙田随笔》的古文今译本的中译本。在译毕交稿之前，我参考梁宗岱先生译过的一些篇章作了修改。梁先生理解的深刻，文笔的优美，令我望其项背而兴叹不已。

常常听见有一定外语程度的人说，宁可花更多的时间和精力读原文，也不愿意读译文，译文再好，总觉得缺少了那一点点味道，我很同意这种说法。翻译真的是很难啊，做翻译实践的人要努力再努力，强调语言“可译性”的专家们是否也多想想“味道”这个问题呢。

杨帆

蒙田以一个智者的目光，观察和思考大千世界的众生相，芸芸众生，林林总总。他从古希腊一直观察到16世纪，从法国一直观察到古代的埃及和波斯，其文章波澜壮阔。他博学多才，引古证今，鉴古知今，对许多人类共同有的思想感情，提出了自己独到的、有时似乎是奇特的见解，给人以深思、反省的机会，能提高人们对人生的理解。在这一部书中，零金碎玉可以找到不少，只要挑选对头，就能够让我们终身受用。我认为，《蒙田随笔集》是一部有用的书，很有用的书。

——季羡林

“蒙田的随笔不管挑哪一篇来读，你都会觉得趣味盎然，他对随笔这种体裁已驾轻就熟，对读者的兴趣已了如指掌，所以你在那里将领略到他那种不拘一格的文章精髓。”

——毛姆