匈人王阿提拉，世界上最勇敢的部落的主人，他生来就是一个要震荡世界的战争狂人，他挥鞭掳掠广阔的罗马帝国，欧洲一度残喘在他的脚下。但他并不是传说中那个让所有人感到恐怖的魔鬼。他知道如何约束自己，过着克俭律己的生活，他使敌人感到极大的恐惧，却对自己的子民慷慨大方。

他不像是一个野性难驯的原始人，而更像是一位令人难以琢磨、望而生畏的领袖。他冷酷无情，野心勃勃；他贪得无厌、四处征掠；他惯用手腕，脾气乖戾；他忠于朋友，护佑人民。

这就是阿提拉——一个几乎要改变整个欧洲历史的男人的肖像。

匈人王阿提拉是一个曾经让欧洲胆寒的名字，也注定是枭雄行径的代名词。在公元5世纪初关键性的20年里，阿提拉将罗马帝国和整个欧洲的未来捏在了自己的手中。处于衰败中的罗马帝国，以两个姊妹首都——罗马和君士坦丁堡为中心统治着西方，它受到了来自东方匈人部落的威胁。正是阿提拉创造了这支有史以来最强大的军队。他的帝国在短期内便能与罗马分庭抗礼，它的边界从莱茵河一直绵延到黑海，又从波罗的海一直深入到巴尔干半岛，这使他勇猛的名声响彻西方世界，并且垂诸青史。

但是除了勇猛之外，他还拥有强大而令人惊诧的性格。他是一个反复无常、傲慢自大并且残暴无比的人——但同时他也能够获得上百万人的忠诚。匈人将他当作半神，哥特人对他倍加敬仰，受过教育的西方人也以为他服务为荣。

著名历史学家约翰·曼，以严谨求实的学术研究和入情入理的历史想像，填补了欧洲史学界关于来自遥远东方的匈人入侵罗马帝国这段历史的巨大空白，并凭借他在阿提拉统治的中心陋带的广泛游历，以及他对中亚游牧传统的深入研究，揭示了关于这个人被神话所掩盖的全部真相。

引言 困兽

第一部 威胁

1 风暴前夜

2 冲出亚洲

3 骑射手归来

第二部 敌人们

4 混沌大陆

5 奠基帝国

6 阿提拉的宫廷

7 野蛮人与公主

第三部 死亡和形象的改观

8 险胜在卡太隆尼平原

9 天边之城

10 暴毙，神秘的坟墓

11 逝者余烬

12 身后评价：善人，恶人，抑或野兽

参考文献

中英文译名对照

致谢

1 风暴前夜

公元376年，令人不安的消息传到了君士坦丁堡里皇帝瓦林斯(Valens)的耳中。作为同他兄弟一起共治罗马帝国的统治者，瓦林斯非常清楚边境所遭遇的各种麻烦，可他从没有碰到过像这样的事。在遥远的北方，巴尔干半岛之外，多瑙河(Danube)北岸的沼泽地中，成千上万的难民在那里聚集，这些人宁愿满怀恐惧地逃离他们的田地和村庄，忍受贫穷与饥饿，也不愿意面对那些东西——那些东西究竟是什么呢？他们几乎都不知道。只有历史学家阿米亚努斯(Ammianus)留下了记录：“一个至今为止不为人知的种族从遥远世界的角落里冒出来，像一阵从高山中降下的旋风，将一切挡在他们前进道路中的物体连根拔起、毁灭殆尽。”

这是一个恰当的比喻。这些外来者都是些骑射手，他们疾驰着冲进战场，围成圆圈环绕着释放出箭雨，紧接着就突然撤离到安全地带。从未有人见过这样的骑手，他们骑马时就像钉在马背上，如同与马鞍铸在了一起一记述者竭尽所能描画了一种适当的形象一人与马融为了一体，仿佛古代的半人半马怪，活生生地出现在眼前。他们突然从亚洲腹地的空旷土地上闯了出来，如同赶牲口一样驱赶着他们前方的居民们。这个“不为人知的民族”要在他们最有才能最强有力的领袖带领下以整体形象出现，还需要若干年，但他们在今天的俄罗斯南部和乌克兰大草原上的横冲直撞已经让一个又一个部落纷纷迁移，而其中的最后一支此时正在多瑙河畔提出要求。必须给他们一些什么才行。

最令瓦林斯担忧的并不是那些外来者的马蹄声，而是这成群的难民。这些哥特人(Goths)是两个世纪前闯入东欧和南俄罗斯的庞大日耳曼部落(Germanic tribe)中的成员，他们目前已分裂成东部和西部两支。最早的难民是西部的哥特人，他们被称作西哥特人(Visigoths)，而与他们相对的是东哥特人(Ostrogoths)，瓦林斯不久就会看到他们紧随着他们的远亲而来。

年近50岁的瓦林斯有着12年的执政经验，并且知道不少有关这些骄傲、独立的西哥特人的事，他有理由要对他们及其领袖阿塔纳里克(Athanaric)多加提防。他们已经不再四处游荡，而是在今天的罗马尼亚定居下来，把自己从游牧者转变为农民，从劫掠者变成了训练有素的敌人。30年前，他们还被视作帝国的同盟者，还曾经接受贿赂为罗马和君士坦丁堡提供军队。但他们不会总是待在原地，瓦林斯本人就因在10年前为了把他们围堵在他们自己的故土而进行了一场战争。但事情没有如预料的一般发展，哥特人可以在战场上被击败，但他们却令人坐立不安地躲藏在特兰西瓦尼亚(Transylvania)的山区中，而作为游击队，他们不可能被歼灭。经过三年的战争，弯着罗圈腿，挺着将军肚，有一只眼睛弱视的瓦林斯需要一场取得优势的表演来重振他摇摇欲坠的统治，但阿塔纳里克却说他曾经对他父亲立下毒誓，决不踏上罗马的土地半步。因此，瓦林斯不仅没能把他的敌人召来谈条件，而且还必须亲自赶到多瑙河中央的一条船上去重建和平，好像皇帝和野蛮人的首领地位平等一般。经过谈判，他们达成了坚固的篱笆造就好邻居这一共识，多瑙河作为天然屏障，双方都不可突破。

然而七年时间造成了多大的改变啊。走投无路的西哥特人准备无视条约的规定，作为一整个寻求避难所的民族——带着坐着马车的家人、孩子、老弱病残——入境而不是作为武士入侵。如果瓦林斯坚持立场，强迫这些难民如阿塔纳里克所愿那样待在原处的话，又会怎样呢？但事情没有那么简单，因为现在不是阿塔纳里克在统治。关于危险的外来者的流言在受到威胁的西哥特人中已经引发了叛乱，而且，阿塔纳里克已经不再是一支重要的力量。新的领袖，菲列迪根(Fritigern)，现在正祈求得到帝国的允许，让他们穿越因雨水而暴涨的多瑙河。他梦想着他的人民会受到欢迎并在肥美的色雷斯(Thrace)山谷过上新的生活。

因为无论如何他们都是要来的，所以瓦林斯权衡利弊之后决定把危机转化为有利因素。菲列迪根能够聪明地把他绝望的人民聚集起来，并将他们限制在罗马边境的右侧，他不会构成威胁。事实上，他不仅保证和平地生活，而且还愿意为帝国军队提供更多的士兵。两位统治者都知道曾经有过一个先例：许多年以前，一群哥特的先人被允许行至多瑙河以南150里处，并定居于阿德里安堡(Adrianople)——今天的埃迪尔内(Edirne)，他们已经证明了自己是模范市民。瓦林斯的谋士们敦促他不要把他以前的敌人视作难民，而要将他们当做皇帝不堪重负的军队的兵员来看待。瓦林斯同意了，但要求哥特人必须交出他们的武器。官员们为了帮助而不是因为敌对的目的来到北方，随同而来的有运输工具、食物和分配给他们的位于边境省份的土地。P10-12

困兽

他是历史的怪物，他是“上帝之鞭”(God's Scourge)，他是残酷破坏的象征，他是一种极端保守主义的陈词滥调。除此之外，他只为专门研究罗马帝国在5世纪的衰亡的人们所知晓。甚至对他们而言，他很大程度上也只是一个掠夺者，是那些撕扯临终前痛苦不堪的罗马帝国的血肉的、众多野蛮人中最无情的一个。

但阿提拉可不只是野蛮那么简单。本书是关于一个有着惊人野心的男人的故事，他驾驭军队的能力是人们前所未见的。带领着他的骑射手匈人(Huns)军队，有着十余个同盟部落和围城机械部队的支持，他在短时间内成为了欧洲的成吉思汗(Genghis Khan)。从他在今天匈牙利的大本营出发，他建立一个从波罗的海(Baltic)到巴尔干(Balkans)，从莱茵河(Rhine)到黑海(Black Sea)的帝国。他沉重打击了罗马帝国，威胁到了它的根基。曾经穿越巴尔干前往君士坦丁堡(Constantinople)的匈人战士们不久之后将会策马来到距离大西洋只有三天骑程的罗马高卢的中心地带卢瓦尔河(Loire)饮马，到了第二年，他们会在一场本可以引向罗马城本身的战争中到波河(Po)里沐浴。君士坦丁堡和罗马没有陷落。但是阿提拉的功业使他的名字不仅作为一个最重要的野蛮人而更是作为一位英雄永载史册，直到今天。

本书是我解释阿提拉的崛起，他短暂的荣耀，他的突然灭亡，以及为什么他会成为一位不朽人物的原因的尝试。

要建立一个全面的形象需要花很长时间，因为他出现并战斗在几个不同的世界之中，而这几个世界又以复杂的方式相互联系在一起。

第一个世界是他们从中产生的那个世界，那是一种主宰了亚洲2000年的生活方式。要给这种方式取一个正式的名字，就是游牧民族或草原游牧民的方式；这特别是在他们的军事方面也就是骑射手身上表现得尤其突出。从中国到欧洲，欧亚大陆核心地带以外的文化遭受了这些半人半马怪物般的人突然袭击的威胁，这些人能够在骑马全速奔驰的过程中以难以置信的精确性和力量射箭。本书的一部分也是关于在蒙古人于800年后崛起以前他们的这种最具破坏力的战争手段的描述。

但是阿提拉的匈人已经不再是草原游牧民，不再是像他们祖先那样的骑射手。当他们为西方所知的时候，他们已经成为了他们自己的成功受害者。大多数蛮族入侵都具有自我限制性，因为当草原游牧民族在迁移之中或者处于战争状态时，他们无法同时创造扩张他们短命的帝国所需要的军事装备，也无法建造必要的行政基础设施和积累管理他们征服的土地的技巧。这在中国发生过，而在欧洲也不例外：对于游牧民来说，征服的结局或者是一种稳定而更加温和的生活，或者是撤退和消失。

对匈人来说也是如此。他们像潮水一般从亚洲草原的绿色海洋涌入了匈牙利平原，突然撞击在其他几个由森林和城市组成的世界的基石之上，这些基石包括：罗马、它的东部姐妹君士坦丁堡以及十几个其他的部落，所有这些部落都习惯在盟友与敌人之间骑墙。匈人是新出笼的暴徒，他们在一段时间内曾昂首阔步地发展出很大的势力。但是正如在他们之前的许多游牧集团一样，他们也日益面临着一个矛盾：依靠定居和农业人口的生活方式却侵蚀了——事实上也毁灭了——他们曾经的维生手段。

阿提拉遇到的困境成为了这部书中反复出现的主题。他是一个处于变化过渡期的民族的领袖。他的祖父母曾经是草原游牧民；而他们自己处于模棱两可的位置，部分属于游牧民部分则是定居的。但他们已经无法返回到原先的状态，无法保持他们古老的生活方式。他们的儿子们面临着一个严酷选择：或者是变成前所未有的军事力量——罗马帝国的伙伴或是它的征服者，或者是面临灭亡。

……  然而，这值得一试，因为这些闪烁的影像揭示了新的见识和几幕令人感动的戏剧，他们能帮助我们走出神话和老套的说法。没错，阿提拉仍然是压迫和劫掠的原型，而且他拥有与现代的伪阿提拉们共同的特征：他也误人了歧途，他也残酷无情，有时有着迷人魅力但从不可靠，他善于找应声虫按照自己的命令行事，同时也自我欺骗——幸运的是，最后，他也是令自己毁灭的策划者。但是从其他角度看，阿提拉是历史上最有原创精神的人之一。在他之前从没有一种来自游牧骑手世界的如此强大的军事力量闯入过西方。在他之前从没有一位单独的首领能给西方带来如此之大的威胁，更不用说是一位如此受他的人民景仰并且擅长将他的敌人转变为盟友的领袖了；而在他之后，直到750年后的战略大师和帝国缔造者成吉思汗崛起前，没有一个人能与他相提并论。

最终，他所获得的大大超出了他所能掌控的。他不可能真的接管罗马帝国。在历史学家眼中，这导致了他的失败，这些历史学家倾向于将他视作不过是一个在广大地区之上劫掠的强盗，是反罗马的蛮族的最极端表现。但我们仍然有其他方法可以评估他的历史意义。尽管匈人已经从地球上消失了，但他们的消逝是引起一场社会和政治大爆炸的火药，正是在这场大爆炸中，欧洲的单一民族国家得以登上了历史舞台。这一切都发生在缓慢的过程中，历时几个世纪，而且无论有没有匈人，这一过程都会发生。从后罗马时代的混乱中浮现出一个新的世界，除了在人们的记忆之中，你很难找到这个新世界与这场大爆炸的主要原因之间的联系。一个庞然大物消逝了，它的残迹遍布四处；而从此之后，人们找到了象征、解释和戏剧化这场灾难的焦点。阿提拉完全符合这些条件，他同时扮演了几个角色：一种令历史改变的力量：一个横跨大半个欧洲的人物；终极的破坏者；罪孽深重的基督徒们的神圣之鞭一而对一些人来说，他永远是，一位英雄。