《逆光》在顺延了《青耳》的写作思路之外，更贴近了当下的青春现实。以“世界尽头的雨水以及我们的十六岁”为主题句的《逆光》更关心少年日常的生活、困惑与期待。每个少年都有这样一座城市，承载着我们的王子与公主的梦想。但现实总是灰头土脸地捶打着我们的耐心。不是白雪公主的十六岁女孩遇见上貌似黑马王子的十六岁男孩，这是一个美丽童话的开始，还是一个让人沮丧的悲剧的开场？

那些温暖的、忧伤的、美好的、绝望的青春物语，以及散发着幸福光芒的明亮脸庞在《逆光》里向你徐徐靠近，朝着春天的方向，恣意盛放。

这是青耳系列的第二本书。

《逆光》是一个虚构的容器，里面装载着我的少年生活，那一张张少年的散发着美好光芒的脸庞，眼角含着水光，唇边挂着微笑，以及压在胸口的微微疼痛，常常在我写作的夜里沉沉地迫近。

冷漠的人，谢谢你们曾经看轻我，让我不低头，更精彩的活；最懂我的人，谢谢你们一路默默地陪着我，让我有好故事可以说。

第一回

第二回

第三回

第四回

第五回

第六回

第七回

第八回

第九回

第十回

后记

读者手记

然后一边坐在阳光下刷刷刷地写着卷子，一边皱着眉头看着窗外落了一地的树叶，叹了口气，夏天怎么就走远了呢？

“还真是作孽啊。”母亲朝正在胡乱地咬着面包的陈锦念招了招手，“你快过来看看，你上学路过的那所职专出事了，有个学生被捅刀子了。”

“都上电视了？”陈锦念叼着面包决步走过来。

“可不是，你说这孩子他妈得多伤心。”电视画面从被捅刀子的男生面前快速闪过，“所以就算当初要花一点赞助费把你送到青耳中学也是件好事，至少你们学校的学生不会这么没素质，在大街上跟人打群架，要是有一天，你出了点什么事，我可真受不了。”画面切换到终年板着一张脸的女主持人身上，“昨晚五点左右，记者再次联系到受伤学生的家属，他告诉记者，受害学生谢某还在医院接受治疗，警方仍未查出凶手是谁……”

“呃，现在仔细看看，他还蛮好看的哦。”

“你这是说的什么话？”母亲的口气陡然起疑，“你不会是认识他吧？”

“不认识。”斩钉截铁地否定。

松了一口气的母亲继续喝起了牛奶：“啧啧，真是作孽啊。”

“妈，我走了。”

母亲捧着碗回头嘱咐着拎起书包的陈锦念：“在外面，你可得离那些不良少年远点。”

“好了好了。”陈锦念笑笑，“我上学要迟到了。”

“啪”地一声关上了门。

像是想用力地逃脱什么可怕的境地，陈锦念重重地舒了口气。

——如果按电视新闻所说，是职专二年级的学生，那么应该是长自己一岁的吧。

——看上去，的确还算蛮帅的。

——呐，保佑他平安吧。要不然的话，陈锦念真不知道那个被埋在肚子里的秘密要怎么办才好。

——能烂在肚子里就烂在肚千单吧。

[二]

做完值日的时候，就连黄昏的光线也弱了下去。偌大的操场就像是放空了水的蓄水池。空空荡荡，连一个人影也没有。静得像是落在操场上的一根羽毛的声音都清晰可辨。

跟好友秦斯在学校门口告别后，陈锦念需要穿过一条狭长的胡同到对面的马路上去搭电车。

黎朵朵跟三个平日里比较要好的女生迎面走过来时，陈锦念紧了紧肩上的书包，换上了一脸讶然的表情：“你们怎么在这里啊？”

这话像是说给了空气，被巨大的沉默稀释在黄昏的光线里。

黎朵朵她们像是事先排练好了一样把陈锦念前后左右围了个水泄不通。而站在正对面的黎朵朵杀气十足的表情着实吓到了陈锦念。

这里正是胡同最隐秘的中间地带，人迹稀少，天色又逐渐黑了下来。陈锦念嗅到了空气中紧张的味道。她试图转动身体，可是四只手像是铁钳一样夹住了双肩。

“你们千什么呀？”一张嘴就带出了哭腔。

黎朵朵扬起了高傲的下巴：“你喜欢堂兴圣？”

“怎么可能？”陈锦念皱了皱眉，“我喜欢他？”

“不是么？”来不及防备，一个元气十足的耳光甩在了陈锦念的脸上，火辣辣的疼，“可是堂兴圣却不这么说。”

从小到大，从没受过这样的欺负。所以陈锦念的第一反应是想还手，一挣却发现两条胳膊都被紧紧地抓住了，一动都不能动。

委屈的眼泪就涌了上来。

“堂兴圣说什么了？”

“你还问我？你不是都跟他表白了么？”黎朵朵抱着胳膊，从鼻子里发出不轻不重的一声“哼”，那表情欠揍极了。可无奈势单力薄，陈锦念毫无还手之力，黎朵朵把脸凑了过来，狰狞着笑，“这些可都是他亲口跟我说的。”

“他放屁！”

“别啊！”黎朵朵一把扯住陈锦念的头发，“都跟人家表白了，你别不好意思承认啊。这让人家堂兴圣多没面子啊！”

“我和堂兴圣什么关系都没有，他怎么能这样随便侮辱人呢？”陈锦念急得大声嚷嚷起来。

“我看你是巴不得被他‘侮辱’一下吧？”黎朵朵抓住头发的手用力一扯，陈锦念尖锐的叫声立刻响起。“怎么样？很疼吧？’’

“你喜欢堂兴圣？”陈锦念白着一张脸问黎朵朵。

旁边的女生帮腔地说着：“我们家朵朵跟堂兴圣多配啊，往一起一站，那就跟从漫画里走出来的一样，要不是你这个小蹄子掺和进来，堂兴圣怎么会拒绝我们家朵朵的表白呢。”

陈锦念顿时明白了事情的来龙去脉。

甚至有些想笑，自己怎么就这么悲惨地掉进了这个可恶的漩涡。就像是一个在大街上走着走着的人突然被人在身后插了一把刀，要不是刚才扭着她胳膊的女生多嘴这一句，她连自己怎么死的都不清楚。

“你放心，我不会和堂兴圣谈恋爱的。”

“呐，陈锦念，你记得你说的这句话。”黎朵朵冷冷地笑了一下，“要不然，我要你死得好看！”然后她挥了挥手招呼着其他三个人，“我们走！”

黎朵朵她们四个人的身影消失在胡同尽头的时候，陈锦念蹲下身来，捡起掉在地上的书包。而一个骑着单车的少年一路摇着车铃正朝这边骑过来。

“借下光啦！”大呼小叫着来到了近前，却无奈胡同太狭窄以至于不得不停下来，从车上跳下来的少年明显有些生气，“你这人怎么这样啊！”

“我怎样了？”突然拔高的声音叫男生吓了一跳。

一张脸凑过来：“不会吧？你哭了。”

“不关你的事。”

“这你也能哭。”男生笑嘻嘻地搔了搔后脑勺，“女生还真是麻烦。”

“你走开啊！”

“你不让道我怎么走开啊？”男生一副无赖的口吻。

陈锦念把书包背好朝前走去。

男生则慢吞吞地蹬着车跟在身后：“喂——你跟我说，黎朵朵她们刚才是不是找你麻烦了？”

“不关你的事。”

“怎么说我们也是同学啊！”男生搔了搔后脑勺，“你也知道我这人最爱打抱不平了。她们把你怎么了，是不是因为堂兴圣？你说——”

“你哪来那么多废话？”陈锦念急得冲男生直跺脚，“你不嫌烦我都烦了啊！”

“你这人怎么这样啊。”沈哲把车子用力一蹬，越到陈锦念的前边去，“喂。你别哭了。哭花了脸很丑的，再说了，我会对你负责的！”

“滚！”  “得，我滚，我滚还不行么？”男生弓下身体用力地踩下踏板，突然想起来什么似的回过头来说，“早点回家吧。女生一个人走夜路不安全的！万一遇上色狼可了不得诶。”

暮色里少年的身影渐渐消失之后，陈锦念的眼泪又一次吧嗒吧嗒地掉下来。

[三]

在冗长的数学课结束之后，陈锦念走到了堂兴圣的书桌前。

“你出来一下。”

其实就算再多挨黎朵朵两个巴掌也无所谓，关键是和堂兴圣传出了不清不白的绯闻来这件事，对陈锦念来说，简直是奇耻大辱。

“你说我跑去跟你表白？”走廊上人来人往。不远处站着黎朵朵。

男生抬头朝远处看了一下：“呃。”

“‘呃’是什么意思？”陈锦念焦急地求证着，“你是承认了？”

“黎朵朵很粘人的，而且我——”男生一脸的平静。

“所以你就说咱们俩谈恋爱了？”陈锦念简直不敢相信自己的耳朵，自己就这么平白无故地被拖下水不说，还挨了一巴掌，她气得直跺脚，“你这个人怎么这么不要脸啊！”

“……”男生把手搭在眉毛上，“事情还真是有点麻烦。”

“你麻烦？”陈锦念扯着喉咙不管不顾地喊开了，“你知不知道你给我惹了多大的麻烦？我跟你说，以后你要是再扯上我的话，我……”

“事情都这样了。你还想怎么样？”堂兴圣像是很无所谓地伸了一个懒腰，“你说完了吧，那我回去了。”

陈锦念被男生这种态度彻底气坏了，全身的血液在一瞬间全都涌上头部：“堂！兴！圣！”

“你那么大声干什么？”

“我要你还我清白。”

“其实，我……”男生抓了抓头发，“我对你还没有做过什么过格的事吧。”

男生淡淡的口气让陈锦念怀疑是不是自己听错了。等注意到男生的目光似乎是停在自己的胸上时，就像是谁在陈锦念小小的胸腔里倒进了一杯硫酸，响着嘶啦嘶啦的灼伤声。攥紧的拳头忍不住抬了起来。

[四]

和堂兴圣并排站在办公室被老师训斥的时候，陈锦念有点骄傲地挺起了下巴，但眼睛还像是罩上了一层白茫茫的雾。

冷冷地泛着白光的雾，越来越浓，就要凝结成水滴，从眼睛里淌出来。

看不清对面老师的表情。

身旁男生的声音却格外清晰：“我真的没动她一根手指头，真的老师，我跟你说这个谎干什么，再怎么着，我也不会跟女生一般见识的——”不用转过头，陈锦念都想象得到堂兴圣一脸让人讨厌的表情。

老师转向了陈锦念：“他欺负你了？”

陈锦念摇了摇头。P3-7

写完这部小说的最后一个字，心里出现了大面积的空白。就像是置身于封闭的房间中，却有人突然拉断了电问，陷入了没有光亮的黑暗，茫然得不知如何是好。

凌晨两点，合上电脑，走进阳台，打开窗，对面高层的建筑工地仍在施工，探照灯的光亮打在我的脸上，在刺耳而嘈杂的电锯声中，突然难过得想哭。

就是这样的生活：

忙乱到失去自我。悬置。妥协。亦是放弃与退让。我试图用文字记录或者描摹我此刻生活着的状态，却觉艰难，难到我无法看见自己如何挥起左手，斩断过往，火光四溅，扬起的火花溅满我的脸，没有精致的面孔，没有琥珀色的眼神，只有面目全非的扭曲、狰狞、隐忍。

在网上，我对一个生活在海南的写诗的师兄说：写下这些凌乱的文字是为了纪念。纪念什么呢？时光。他说，时光无需纪念。它好端端的，在那，是你走过来了。把这些字敲出来的时候，我想到那年秋天，我们坐在四平郊区的一所民房里，谈杂七杂八的关于文学的事，他发表自己的见解或者言论时，语调铿锵有力，极爱使用判断句式——这是对那是错一有一种王者风范．尖锐。却很干净。

我还是喜欢安静。喜欢柔软。

少年光景，如同过眼烟云，反复询问：我留下了什么？我改变了什么？我得到了什么？所有所有的一切，匆匆到来又匆匆离去，如同一场放给陌生人看的电影。花事了。

始终怀抱幻想，对世事抱有敬畏之心。却在不断的长大中一次又一次撞伤。

——读书的四年里，经常出现这样的境地，一个人沿着幽深寂静的小径独行，活得贫乏却又无所事事，只能拉着相干不相干的人一圈一圈沿着学校的四周走；只能一再地说我好我快乐我幸福之类可爱的谎话；只能在凌晨从床上爬起，像鸟一样蹲在窗台上倾听火车呼啸，或者加一件衣服像个皮球似的滚到楼下的网吧去，昼夜泡在网上，不带面目，说着真话假话。没有来由的烦躁，同厌恶的人沉默，存有芥蒂隔膜。在天光大亮之前穿跑鞋横穿城市腹地。在午夜时伙同他人去廉价吵闹的小店喝啤酒吃烧烤，或者火锅。尝试着像模像样吸上一支烟却总是不得要领。在路灯下，ZY，我曾对你说我的困惑，你却说着你未来的憧憬，就是那一刻，在该死的校警没来驱散我们之前，我在凝固的路灯的光影下，看到了两个人的寂寞叠加在一起，犹如萤火虫一样，舞蹈——两个寂寞的人在一起，就是成倍的刻骨铭心的寂寞，寂寞成灾——我想说：我们要学会妥协，可是又如此恐惧寂寞、孤单。我们不该苛责。可又害怕自己变成了一块石头，不解风情，却可以盛开出鬼魅的花。文字是花。看我如此矛盾。四个月后，我们已经分离，在网上，我对这个大学时代最好的朋友解释说，我是天平座的人，所以才会如此。在网络的这头我鬼笑了一下，因为就在刚才，一个上海人犹如隔岸观火一样剖析了我的性格。那天晚上，三个校警从后面嘻嘻哈哈地走过来，又严肃地要求我们回去。我就回宿舍了，你回校外的家。向左走，向右走。夜晚十一点。走了十几米，全校园的路灯忽然就熄灭了。我回头看了一眼你的身影，融人到夜色里，辨別不清。唯一的光亮是手上的手机，发出蓝莹莹的光芒，给你发短信，告诉你这样可真恐怖。你很快就发回来一条：你一点都不害怕。正好光亮涌过来，我看见十三舍的男生们把电视从宿舍里搬出来，围拢成小小的人山人海，聚精会神地看欧洲杯。我走过去的时候，刚好有一粒球敲在门柱上，引来一片喧哗与骚动。

太多太多的季节，我面无表情或者神情肃然、哀伤地穿越。在陌生的城市里，独自游荡。记住一些细节：北方。某个城市的边缘，陌生人，走走停停。再回来，坐的是轻轨，铺展在玻璃窗上的树影，对面座位上男孩与女孩紧紧拉在一起的手，矿泉水。以及我寒凉的疼。晃晃悠悠。支离破碎。

一切都那么仓皇。有一刻，想哭。

安静。

安静。

安静。……

感谢刚刚过去的二○○六。

贫穷、窘迫、恐瞋、拒绝、漂浮、孤独、茫然、疾病……如果说这些词都可以盘点我的二○○六的话，那么排在最后的还有一个词，就是，幸福，这个词很重要，因为前面所有的那些都是铺垫，都是为了最后的幸福而故意被上天设置的善意的铺垫。

涉过死之山谷的苦，才知生之泉水的甘。

那么感谢生。

感谢生命中遇到的那些人。

小关说，就算是下地狱，我们也要一起猖獗。

就在修改这个小说的时间里，正是我上一本书《青耳》的宣传期。出版社为我考虑，把第一站签售安排在了鞍山。二○○四—二○○五一年时间里我在那里生活、写作，虽然孤单，却也交下了很多朋友，多到无法一一细数，在电视台录节目讲到那段生活，我忍不住掉下了眼泪。

那是一种猝不及防的感动。

我常常会梦见你们，穿白衬衣，把袖子翻卷到小臂处，在篮球场上挥汗如雨的少年。夏天里，坐在窗下刷刷地写着卷纸，看见我时会笑眯眯地问好。到如今，也会在半夜的时候发短信给我说：“呐，水格，你一定要加油哦，我很看好你的。”

《青耳》签售会上，你们排起长长的队伍等待我的签名，你们挥舞着手臂大声喊“水格，我爱你”的时候，我的眼里渐渐笼上了一层雾，雾气中，你们是一个个发光的少年，温暖地照耀着我。

其实我没说，我也很爱你。

感谢读到这本书的你。

呐，我已经看到了你天使的翅膀。