天津人为什么看北京人不顺眼？为什么说天津人都是“卫嘴子”？为什么说“北京学成，天津走红”？水铺为什么比面铺还要多？为什么天津女人，只有大姐没有小妹？……本书图文并茂地介绍了天津的人和事。看看老天津卫的热闹，看看新天津卫的火爆，了解些天津风习民俗，探知天津人的文化心理，和天津人做哥们儿，一起实现人生价值。

在看这本书前，你不知道天津人是谁；看完这本书后，你能知谁是天津人。本书的可读性能以“纸上相声”来形容，它是另一种形式的“马三立”。在这之前，还没有哪一位智者对天津人神秘的心性做过如此深刻的探究和把脉。

上篇　读懂天津人

　城里城外——天津人为什么看北京人不顺眼？

　平民城市天津卫——“十块钱五斤”和“两块钱一斤”就是不一样

　揭秘“卫嘴子”——为什么说天津人都是“卫嘴子”？

　天津男人——惹惹惹，能惹惹，爱惹惹

　天津女人——只有大姐没有小妹

　天津人爱打架——一道黑光从天而降

　天津人讲板眼——包袱里面是一颗人头

　天津人嘴馋——借钱吃海货，不算不会过

　天津人好眼力——有了好眼力，才有好前程

　天津人难伺候——为什么说“北京学成，天津走红”？

　天津人吹“大梨”——生存需要吹“大梨”

　天津人咂自己——一条鱼搅得一锅腥

中篇　天津卫的老故事

　天津曾有个“三不管”——不了解老“三不管”就不了解天津人

　“三不管”游记——一个女人长出了丙个脑袋

　“三不管”里的混混——好汉一条跳油锅

　“三不管”坑蒙拐骗——宰你没商量

　“三不管”里的“金点”——算卦是怎样骗人的？

　张四连挑水发财——做梦也能发大财

　深宅旧院狐成仙——狐狸把窝头放到旗杆上

　雁过拔毛话土匪——我外曾祖父的飞来锅

　1990年的天津——八国联军大屠杀，义和团兄弟积尸数里

　侯家大院惊魂记——我家的男人一起跪在地上

下篇　别样的风情

　天津小洋楼——平民文化的另类生活　

　天津人吃早点——陪着毛驴喝豆浆

　天津的“大了”——有困难，找“大了”

　天津脚行——水铺为什么比面铺还要多？

　天津人过年——馋老婆，你别馋，过了腊八就是年

　天津人的海河情——众水所汇，八方来仪

天津卫有两句老话，一句老话说“吃尽穿绝天津卫”，说的是天津人对自己吃穿水平的定位。天津人认为全中国就是天津人最讲究吃穿，而且也只有天津人最会吃穿。

第二句老话，说的是“借钱吃海货，不算不会过”。由此人们又可以看出来，天津人不仅可以把自己的钱全部吃掉，而且就是借钱吃，也不以为是过错。

就是因为天津人爱吃，所以天津的饭馆多，街头卖小吃食的摊摊也多。天津人一天二十四小时，无论什么时候想吃，都能吃到你想吃的东西。天津人也常说：“半夜下饭馆，有什么吃什么。”但是真正半夜下饭馆的人并不多，那些真正嘴馋的人，等不到半夜，就跑到饭馆里去了。

既然天津人如此讲究吃穿，那天津人一定有自己的吃法了吧?说来惭愧，天津的饭馆，没有一家是天津饭馆，因为天津没有自己的菜系。天津的饭馆，解放前，大多是山东菜系，无论是登瀛楼饭庄还是正阳春大饭店，挑出来的名号，全是山东大菜。那时候，天津人的讲吃，其实就是吃人家山东菜，吃的是山东口味。

天津人为什么爱吃山东菜呢?因为山东菜的最大特点，就是货真价实。山东好汉的作风是大口吃肉，大碗喝酒，而山东饭馆的饭菜就正是体现了这种山东风格。进得门来，无论吃什么全都是一大盘，说是吃肉，上来就是一只大肘子，足够五个人吃的。山东饭馆就是这么个卖法，他不问你吃得了吃不了，他就是这么大的盘，盘小了，他怕你说是看他不起，怎么我就吃不下一只肘子呢?山东人认为，饭量小的，不是好汉，鲁智深一顿饭吃多少来着?他一吃就是一整天，你说说他吃多少吧?

但是到底天津这个地方人多，光是山东馆，也满足不了市面上的需求；于是随着商业的发达，其他的菜系，也就引进到天津来了。俗话说无商不吃，商人们做生意，就是要吃饭，一宗买卖，从谈判到成交，全要在饭桌上进行。天津是个商业城市，来天津做生意的不光是北方人，也有南方人，南方人认为山东菜口味太重，人家要吃江南菜。那怎么办呢?于是从上世纪初开始，广东菜、四川菜渐渐地也进入天津了。到了解放前的40年代，天津已经是全中国的各个菜系全都有了，这时候再说“吃尽穿绝天津卫”，也才是名副其实了呢。

天津人发现自己的吃文化，那还是在上世纪70年代后期。上世纪70年代各地都在创建自己的吃文化，天津作为中国第三大都市，没有自己的菜系实在是太说不过去了。挖掘来挖掘去，天津人发现，原来我们也有一种闻名天下的食物，那就是有名的狗不理包子。严格地说起来，狗不理包子算不得是一个菜系，但是天津没有别的菜系，于是这狗不理包子就成了天津的菜系。笔者小时候，狗不理包子铺，就在一条小胡同里，进去之后，一盘包子，桌子上有蒜瓣儿，还有一个小醋壶，别的就什么也没有了。到了今天，狗不理成了天津的大饭庄，你再进狗不理，就另是一种气派了。坐下之后，先是冷盘，再是热菜，一道一道，直吃得你以为吃完了，这时候才给你端上来几盘包子，这才是你要吃的狗不理包子。所以，你问吃过狗不理包子的人，狗不理包子味道如何?他们中的许多人说不清。为什么?那就是在他们吃狗不理包子的时候，嘴里早已经吃不出味道来了——“饿了吃糠甜如蜜，饱了吃蜜也不甜”，就是这个道理。

天津人后来又发现自己有一种独特的饭菜，这就是天津人最爱吃的一种传统饭菜——贴饽饽熬鱼。贴饽饽，就是贴棒子面饽饽，天津人管玉米面叫棒子面。饽饽全都是椭圆形的，长约20公分，大体上是一巴掌大小，厚度约2公分，以能够贴熟为限。贴，自然就是在铁锅里贴了。天津人的贴饽饽熬鱼，先把鱼煎了，然后把鱼放在锅底儿处，再放上种种烧鱼的佐料，这时候再把饽饽贴在鱼的四周，最后盖好锅盖，大灶里烧起柴火，烧熟了，饽饽里带着鱼味，鱼里还有一点饽饽味，这样吃起来才最香。  其实哩，贴饽饽熬鱼，原来是一种渔家的吃法。渔家吃住在船上，一网鱼上来后，熬在锅里，鱼的四周，再贴上几只大饽饽，一把柴火，就烧熟了一锅饭，然后一人一只大饽饽，一人一条鱼，蹲在船帮上，吃起来又热又香，吃完之后，弯下腰来在大河里把碗一洗，这样就算是吃饱了，日子就是这样一种过法。天津百姓爱吃贴饽饽熬鱼，就是昔日的渔家遗风。天津人的许多吃法，细究起来，全和过去的生活有着直接的关系。

天津人最爱吃的东西，还有一种令外地人垂涎的煎饼锞子。也就是一张煎饼卷着一根油条，讲究的，再在煎饼上另加上一个鸡蛋，如是而已。天津人为什么吃煎饼倮子?方便。两种东西卷在一起吃，历来是天津人的一种吃法。天津人还有一种吃法，是大饼卷牛肉，半张大饼，当然是很大很大的大饼，一张饼二斤面，半张饼就是一斤面，再卷上半斤五香酱牛肉，一面走路一面吃，这叫“吹喇叭”。为什么有这种吃法?笔者曾在一部小说里作过分析，那就是这种吃法不需要吃饭的时间。何以连吃饭都没有时间?因为苦力们要赶船，肩上拉着绊儿，谁也停不下来，怎么办?就要一面拉绊儿一面吃饭。于是这样就有了一种吃法，就是“吹喇叭”吃法。

由贴饽饽熬鱼，到煎饼馃子、大饼卷牛肉，直到“吹喇叭”，大家不难看出，天津的吃文化，基本上是渔家文化的一个分支。再说到上面的狗不理包子，其实也仍然是渔家文化，因为包子也是可以托在手上吃的，那就可以一面赶船、一面吃饭了。也仍然是有做苦工的时间，没有吃饭的时间。

所以，严格地说起来，天津人的吃，是和中国传统的吃文化不同的。中国传统的吃文化，食不厌精，一个人要吃，大家就侍候着他一个人吃，是一种享受文化。而天津人的吃文化，类若美国人的方便吃法，以不占用时间和少占用时间为取舍，把肉馅包在面里，只要把馅做得味道好些，主食和菜肴一起下肚，这样就省去了好多的麻烦；把牛肉卷在大饼里面一起吃，类若风靡世界的热狗、汉堡包，基本上是方便食品。所以，天津人的吃文化，和全中国的吃文化比起来，具有平民意识。天津人的吃文化是一种具有近代开放意识的吃文化，是一种具有奋进精神的吃文化。

平时只吃方便食品，到了海鲜下来，大大方方地吃一顿，算不算是罪过?偏这时没有钱，借些钱来吃上一顿海鲜，算不算是不会过日子?人们自然会有自己的判断。果然，“借钱吃海货，不算不会过”，就成了天津人的一种生活信条。吃海货的日子并不长，春天的海蟹，也就是十几天的时间，就算再加上后来的黄花鱼、大虾，总算起来，也不会超过一个月；过了这段时间，再想吃，就没有这么容易了。那时候没有冷藏技术，下来什么吃什么，吃过了，再想吃，明年见。所以，说来说去，还是吃的时间短，而且借钱吃了海货之后，还钱的日子也有的是，不怕还不上。天津人嘴馋，说到底还是吃不上多少日子，也吃不上多少好东西。

现在自然不同了。天津人以贴饽饽熬鱼炫耀自己的吃文化，但是天津人自己却很少吃贴饽饽熬鱼了；天津人现在讲究吃粤菜、吃四川大菜，再有就是吃潮州菜，近来又有什么马来菜，还有日式料理、韩国料理。而且现在天津人也用不着借钱吃海货了，第一是有了冷藏技术，海货什么时候想吃，就什么时候可以吃到嘴；第二是有了空运，上午从长岛才打捞上来的海鲜，两个小时就可以在天津上席，保证吃个新鲜，就是这时你没有钱也不要紧，因为借钱吃海货的时代已经永远过去了，现在是不花自己的钱吃海货，那才是越吃越会过了呢。

P67-72

少时读书，马克·吐温笔下的密西西比河，果戈理笔下的涅瓦河、涅瓦大街，何等的亲切。无论是密西西比河畔的顽皮少年，还是涅瓦河边、涅瓦大街上的糊涂老人，每一个艺术形象里都饱含着丰富美丽的文化内涵。光读小说不过瘾，再找些辅助读物来了解当地的风俗人情，小说读来更觉意味深浓。

时代风云，前五十年经历坎坷，五十岁后花朵重放，拾笔写小说，无“长”可扬，只知避短，如是便写起了天津人、天津事。孰料竟得读者喜爱，一发不能收拾，一口气写下了很多长篇、中篇、短篇，蒙专家学者不弃，被称为津味小说，也算是热闹了一把。

天津地处九河下梢，且八方居民杂处，事无定法，人分三教九流。知道天津事，更要读懂天津人，写作时行文用字十分谨慎，唯恐惹下是非。我家世祖定居天津，至我已经是第五代，先祖父大人生前教导，做人做事一定要检点谨慎，要知道咱家的老坟可就在天津卫了。言外之意，别被人掘了祖坟。可恨我天性放荡，不知自爱，半生时间，背父兄教育之恩，负师友规谈之德，一技无成，半生潦倒自是咎由自取，背损祖宗阴德才是无地自容。“身败”之后，改名更姓，隐迹农场，只好重新做人去了。坏事果然变了好事，混迹市间使我广为接触底层民众，体验劳苦大众生活艰辛，感受普通民众精神光辉，尤其对天津人种种美德感触最为深刻，不得天津父老保护，我何以能有今日，没有天津父老养育，只怕我早就乞食于墓舍之间冻馁而终了。时过境迁，天下清明之日，天津父老，恩德何以当报，一无涌泉之才，二无筑桥修路之能，无以为计，只能写篇把破小说娱乐家乡父老。小说中宏扬天津父老精神美德，能助他人了解天津、喜爱天津，乐于和天津人做朋友，也就算是尽了一片报恩之心了。写津味小说，涉猎天津历史风物，探知天津人性情习俗，追忆祖辈经历，解读个人体验，如是点点滴滴竟也有些积累。将这些掌故、风物习俗行于文字，不觉间竟得数十万字，忽一日心血来潮，整理文章，请小友王晓岩君辅以照片，果然不枉一番心力，也算有声有色，浑然一册小书了。只是不巧，种种困难，这本小书竟然于高阁之上束放三年。一日老友范君希文邀天津人民出版社朋友来家，编辑朋友慧眼独具，当即就带走书稿表示尚有出版价值，不几日出版社传来喜讯，告知已经通过选题，开始筹划，未及几日，出版社拿出设计，此书初具端倪，敝帚自珍，喜出望外，甚是欣慰也。

近年来，写天津的书已经不少，但以不才之见，写天津在于让人们了解天津，喜欢天津，敬重天津。旧时代天津花花世界，黑白两道作恶横行，说起天津，人们总是认为天津人粗野，打架，做事不勤快，处世惹惹惹，天津人成大事业者绝无仅有，过小日子人人有份儿，说起天津摇头叹息者颇有人在。其实你不懂天津人，不懂天津事，别怪天津人把天津说成一朵花儿，风水轮流转，未来几年天津必有大发展，珠江三角洲、长江三角洲、环渤海地区三足鼎立的未来不仅将给天津带来辉煌，也必是中国经济发展的辉煌。读懂天津人，认识这一方大有作为的宝地，喜欢天津人，认个天津人拜哥们儿，和天津人搭伙计求发展，将会带给许多人好运气。天津是个好地方，天津人厚道，热热乎乎，实实在在，天津人讲板眼，懂外面儿，和天津人认哥们儿，不吃亏。如今，这册小书已经呈送到读者面前，图茂，文亦尚可，看看老天津卫的热闹，看看新天津卫的火爆，了解些天津风习民俗，探知天津人的文化心理，和天津人做哥们儿，一起实现人生价值，虽不敢说开卷必定有益，总不至于索然寡味。可品味，可赏玩，可消遣。借天津名士马三爷名言，玩一把逗你玩，亦幸事也。