成都是一个快乐的城市，也是一个奇特的城市。它既是含蓄内蕴的，又是热情奔放的；它既是自成一格的，又是不拘一格的。一方面它坚持地捍卫着古老的传统艺术，另一方面它又大气地包容了一切外来的文化。它努力地在矛盾中求取和谐，又尽力在既成的框架中寻求自我的突破。本书共分四辑。第一辑《都市的传奇》，记了六个奇特而又真实的故事。第二辑《城市的风貌》，作者尝试以文字雕出这座城市的风貌，读者从中可以看到茶馆文化、客家文化、麻将文化、消闲文化等等。第三辑《璀璨的瑰宝》，写艺术界里一些默默耕耘而绽放光彩的人。第四辑《动物的心声》，表面上撰写的是动物的故事，实际上，重点是人。

去过八十余个国家的尤今，阅人无数的尤今，在春寒料峭的季节来到成都，作为一名驻城作家，她泡茶馆，听川剧，尝火锅，她看熊猫，赏桃花，游古镇，她叩开成都人的家门，然后她发现自己醉倒于成都的斑斓……

第一辑 都市的传奇

1 以味蕾品尝人生的女子

2 “辣椒王子”江喃

3 云不再飘浮

4 活的传奇

5 万灵药与美容剂

6 人瑞

第二辑 城市的风貌

1 金色茶液里的城市

2 满山桃色掩不住

3 客家人的乐土

4 满目翠绿耕田乐

5 麻将之城

第三辑 璀璨的瑰宝

1 古蜀文物会说话

2 把生命织进蜀绣里

3 盖碗茶的故事

4 大爱缠在漆器上

5 瞬息万变

6 栽种川剧的幼苗

第四辑 动物的心声

1 熊猫生活大揭秘

2 聆听黑熊的呼救声

3 猫狗之爱太沉重

附录

2004年3月，原名“沈涵洁”的她，从自己姓名的偏旁和星座（水瓶座）中取得灵感，以“小水”为名，设立了小水的幸福生活驿站（www.shil31.net），无私地公开了许多自创私房菜的烹饪秘诀，受到网友的热烈欢迎。有网友要求她示范烹饪，她欣然答应。网友在她家看过吃过后，又拍照又写食评，发表于网上，一传十、十传百，像滚雪球一样，要求上门品尝者多如繁星，渐渐地，在时间和经济上都形成了难以承担的负荷，她于是要求有意品尝者上网报名，每次以8人为限，食材费用平均摊分。报名者多如恒河沙数，她每周接待网客两三次，忙得不亦乐乎。

后来，她进入搜狐网站，担任“家居资料”的编辑，工作繁忙，每周尽多只能做一次私房菜飨客，网上报名者已排到半年之后了。

成都是美食天堂，饕餮遍地，小水未经任何专业训练，为何能在饮食界迅速蹿红？

对此，她客观地进行分析：

其一，在中国推行一胎政策，家家户户的独生子女都在“双电”（电脑与电视）的陪伴下成长。社会的高度都市化造成邻里关系的淡漠，生活圈子的闭塞使年青一代特别渴望交流，而去她家吃私房菜，正好为各行各业的人提供了一个社交的平台。其二，年轻人喜欢刺激，到陌生人的家与陌生人共餐，很好地满足了他们追求新鲜感的心理状况。其三，她网站里许多食物的照片，鲜丽得仿佛有香味源源溢出，爱好美食的成都人难以抵抗诱惑。其四，在家里用餐，气氛轻松，吃得尽情，谈得畅快，正好符合成都人的休闲心态。其五，以非牟利的方式推出私房菜，在成都，她是绝无仅有的第一人。

上述五大因素再加上当地媒体的推波助澜，小水因此而成了网上美名远播的大红人。

既然名声如中天之日，她为什么不抓紧时机，全职提供私房菜以资谋生呢？

她一听便速速摇头说道：

“以私房菜牟利，牵涉到成本计算与商业管理等等繁琐问题，就以刚才那盘腐乳排骨来说吧，如果我是做生意的，便会在排骨底下垫上厚厚的一堆马铃薯，造成满盘是肉的假象，这和我好客的性格是不相符合的。我喜欢把肉在盘子里堆得扎扎实实的，让客人尽心尽情地吃得畅畅快快。”顿了顿，又说： “实际上，我不爱行政工作，只爱做菜。朋友的批评是促使我进步的原动力，而朋友的赞美就是我最大的享受了。”

她让网友共享美食，是不赢利的，食材费用大家平均摊分。

“三十元有三十元的吃法，三百元也有三百元的吃法。钱少，便吃得简单一点；钱多，便吃得奢侈一些。反正到家里来做客，吃并不是唯一的目的，大家开开心心地交友、交流，才是最重要的。有些挑剔的网友，不清楚我的理念，以为我是牟利的，提出诸多要求，我往往谢绝他们上门来。”说着，露出一个可爱的笑容，“反正我又不为粱稻谋，不怕得罪人。”

她根据网友的消费能力而为他们配搭菜肴，不让网友自由点菜，主要是担心上菜市时买不着网友指定的食材，心理负担重；此外，她也希望能让网友有机会不断地品尝新口味，推陈出新。

有一回，七名从事餐饮业者，迢迢万里地从黑龙江飞来，指定要吃每人百元的私房菜。他们在口味上提出了一些要求，可是，坚持原则的小水并没答应，她说：“到四川来嘛，当然得尝尝四川菜带辣的特色。”结果呢，她按照自己的构思和意愿，煮出了总共16个凉菜和热菜，辉辉煌煌地放满一桌。事后，她和那七名黑龙江人也成了时有联系的朋友。

另一回，她为一对情侣准备千元大餐。那对情侣想在一个没人干扰的环境里好好地享受美食、品尝浪漫。她把这当做一桩好玩的大事来办，从深圳邮购精美细致的餐具，又把屋子布置得花团锦簇。当晚，她请了一位朋友在氤氲的花香里即席演奏大提琴，这对情侣在她倾尽全力营造的浪漫气氛里，度过“酷毙”了的一个夜晚。在食物上，她为他们安排的是西餐，蔬菜沙拉、番茄浓汤、鳕鱼、心形蛋糕、蓝山咖啡。事后，她收取了999元为费用，取其谐音“九九九”而祝贺这对情侣长长久久地共浴爱河。事后，有网友批评菜肴不值千元，实际上，那晚主要的费用是花在“营造浪漫气氛”上，而这也正是使那对情侣终生难忘的主因！

她也曾为一家三口打造“爱心晚餐”。这三口人，平时各忙各的，难得聚首，妻子不会做菜，因此希望以小水的私房菜当做生日礼物，给丈夫一个意外的惊喜。当天一大早，16岁的儿子火急火燎地赶到她这儿来，在她逐步的指导下，为爸爸烘焙了一只大蛋糕。中午时分，不明就里的爸爸在妈妈的陪同下迈入屋子，这时，儿子立刻双手把蛋糕捧给他，说：“爸爸，祝您生日快乐！”小水动情地说道：“我看到他泪盈满眶，呵，一个几十岁的男人，居然在别人面前掉泪，可见他心里有多感动啊！”

还有一次，一名广州的网友不远千里而来，向她请教烘焙西式蛋糕的方法。小水眉飞色舞地说道：

“当我在几年前开始学习西式糕点时，跑遍整个成都，居然买不到家用烤箱，因为成都人一向都不在家里烘焙蛋糕的。不得已，我只好上网去买。学会之后，我把糕点的照片一张一张地贴到网上去，一下子便带动了学习的风气。可是，新的问题产生了，大家在成都买不到烘烤器具，我于是成立了一家网上商店，提供了各种烘焙糕点的器具与原料。经过一年余的努力，成都人才慢慢地享受到在家烘焙糕点的乐趣。”顿了顿，又说：“其实啊，做蛋糕，最容易不过了，该放多少克粉、多少克糖、多少克油、多少个鸡蛋，都注明得一清二楚；哪样先放、哪样后放，也都说得明明白白，学做的人只要依样画葫芦就可以了。不像中餐，必须凭感觉和经验来拿捏分寸。我在网上教人做中餐，该放多少糖多少盐，从来都不言明准确的分量，只说微量或适量，众口难调嘛，自己喜欢放多少便放多少。”

P6-8

三月初，冬末佘威犹在的寒风，在那陡直的大楼缠缠绵绵地绕来绕去；然而，辽阔的天幕却若无其事地蓝着，是那种难得一见的澄清洁亮的蓝，蓝得非常悠闲，非常自得。我穿着套头毛衣，站在窗畔，向下鸟瞰。底下，就是成都的心脏区春熙路。人，像是从泥地里冒出来的涓涓细流，才涌出来，立刻便四分五散，又涌、再涌；嗳，真不知道那么多的人，究竟是从哪儿来的。整条街，就像是一尾鲜活的锦鲤，充满了生气、色彩与光泽。

在这一刻，我的心，充斥着一种奇特的感觉。

这是一种旅行多年从来不曾有过的感觉。一直清楚地知道，世界无涯而生命有限，要在有生之年把足迹印遍地球，不管飘到地球的哪一个角落，我都只能当个短暂的过客。要在一个陌生的城市住上长长的五个星期，着实是一个连做梦也嫌奢侈的愿望。

然而，现在，这个愿望，居然就在眼前落实了。

按照计划，我将在成都住上五周——冬末两周、盛夏三周，当一名开创先河的“驻城作家”。

我是在2007年3月接到这项别开生面的邀请的。

发出邀请的，是《成都日报》的编委李若锋先生。

他希望我能在成都住下来，以一名作家敏锐的触觉，自由自在地看成都、听成都、逛成都、感受成都、思索成都，然后，随心所欲地写成都。

任何“史无前例”的新尝试，对于从事创作的人来说，都是一种无可抗拒的大诱惑。

于是，我来了。

来到了这座人人号称“来了就不想回去”的城市。

住在春熙路的一幢公寓里，过着市井小民的生活。

以一根瘦瘦的笔，挖掘城市深深的内涵。

愈挖，便愈着迷。

大家都说这是一座消闲的城市，而“少不入川，老不出川”这句老话便为成都人“喜爱生活享受”的习性作了难以辩解的“注脚”。十余年前，我曾两次到成都，为参与签名活动而作了短暂的逗留，当时，看到大小茶馆日日“座无虚设”的盛况，心想：“成都人的血液中，的的确确是潜藏着喜欢悠闲的这种特殊基因的。”

然而，以“驻城作家”的身份住下来以后，我才发现，表面上悠悠闲闲地浸在金色茶液里的成都人，事实上有着不为人知的积极与奋发；不过呢，他们绝不好高骛远地把人生的目标定得老高、老远，反之，他们脚踏实地，一步一个脚印地走；而走着时，他们又不愿白白辜负人生道路两侧的大好风景，边走边看，边看边享受。基于这样的心态，他们不愿正经八百地坐在钢骨水泥的办公室里谈合同、签合约，他们选择到人声鼎沸的茶馆去，在袅袅的茶香里、在谈笑风生间，不着痕迹地谈成了一宗又一宗生意。

工作时全力以赴的成都人，在宠自己时，用的也是不遗余力的狠劲。桃花盛开时，他们在满山泌出的桃色中筑方城；枇杷成熟时，他们成群结队下乡摘枇杷；就连原本无比艰苦的农耕生涯，居然也巧妙地被他们转化为城里人的一种消闲方式。

饮食文化在成都更被发挥得淋漓尽致，只六个字，便可概括一切——“要吃啥，便有啥”。尽管小食店、大餐馆、快餐店、小吃摊等等等等多如恒河沙数，可是，居然处处处处客满。成都人爱吃、好吃、敢吃、又舍得吃；他们且爱时时尝新，所以，逼得经营饮食业者不得不时时推陈出新，成都人的味蕾因此越磨越利，越利便越挑剔，越挑剔便越刺激饮食业；餐馆花样之繁、食物品种之多，令人叹为观止。

成都人赚钱，是为了花钱。驰名国际的各种大商场，还有，叫不出名堂的大小商店，像遍开的花，处处林立。成都人不爱作“镜中花、水中月”的橱窗浏览，一进商场，便真枪实弹地来个满载而归。难怪人人都说：成都人的收入不是全国最高的，然而，幸福指数却肯定是排行第一的。

这是一个快乐的城市。

这也是一个奇特的城市。

它既是含蓄内蕴的，又是热情奔放的；它既是自成一格的，又是不拘一格的。一方面它坚持地捍卫着古老的传统艺术，另一方面它又大气地包容了一切外来的文化。它努力地在矛盾中求取和谐，又尽力在既成的框架中寻求自我的突破。

打个比喻，我觉得成都人就好像是油菜花，风淡云清地长满了一地，黄艳艳、亮兮兮，宛若千个万个烂漫的笑靥。别人看着，以为它们无所事事地在享受日光浴，实际上，那热热烈烈地绽放着的黄花，早已不动声色地酝酿了无数可供榨油的角果。

不讳言，冬夏两季在成都生活了一阵子后，成都人独特的生命观与价值观，对我形成了一定的冲击力。我在此得到最大的感悟是：悠闲，不是“懒散”的代名词；努力，不是“拼命”的同义词。毋庸置疑地，在人生的旅途上行色匆匆地赶路，固然可以更快地抵达目的地，可是，与此同时，我们也许会错过一些令人心醉的大好风光。乐天知命的成都人，在工作与消闲间取得极好的平衡，我老是觉得，他们不是在“过”日子，而是在“耍”日子——工作也好，娱乐也罢，快乐是绝对少不得的；于是，日子便在一串串圆圆润润的笑声里顺顺畅畅地流走了。他们活到老，乐到老；活上一百年，便乐上一百年，而这，其实已臻于哲人境界了。

驻城五周而回返新加坡前，成都记者访问我，询及当“驻城作家”的感受，我将那句形容成都生活的老话“少不入川，老不出川”作了少许更动，各各添加了一个字，变成了：

“少悔不入川，老誓不出川。”

这十个字，便道尽了我心中感受。

全书共分四辑。

第一辑《都市的传奇》，记了六个奇特而又真实的故事。在《活的传奇》一文中的彼德，最初由农村到成都当洗碗工人时，土得掉渣，连一个英文字母都不会，然而，短短十年，便脱胎换骨；现在，不但说得一口美国腔的英语，还在成都和北京开设了四间以洋人为主要顾客的西餐馆！在《辣椒王子江喃》一文里，记述了一位爱嚼辣椒的美国人。他初到成都时，只会说英语，成都话是半句都听不懂的；可是，在短短几年间，便以发音准确的成都话在电视台主持多项节目，成了当地家喻户晓的名人！收在本辑里的其他故事，都具有一定的传奇性。正是像他们这样以彩笔为自己人生填上缤纷色彩的人，使成都的天空显得更加的辽阔，也更加的璀璨！

第二辑《城市的风貌》，我尝试以文字雕出这座城市的风貌，读者从中可以看到茶馆文化、客家文化、麻将文化、消闲文化，等等等等。雕工也许粗糙，可是，我想我至少雕出了这座城市的轮廓；轮廓可能模糊，但是，真实。

第三辑《璀璨的瑰宝》，写艺术界里一些默默耕耘而绽放光彩的人，他们让我不由自主地想起了土耳其一句触动人心的谚语：“以一根针去挖掘一口井”；出现在这一辑里的人物，都具有“以针挖井”那种坚忍不拔的精神。我着重于撰写的，不是他们广为人知的艺术成就，而是足以作为典范的奋斗精神。管中窥豹，从生活里发生的一些事情，便可以看到他们无比深邃的内心世界了。比如说，蜀绣大师郝淑萍，究竟是为了什么要以利剪把徒弟绣好的作品狠心地剪断呢？又如漆器大师杨莉，为什么要攀山越岭地进入蚊虫飞绕的树林里去寻找漆树呢？还有，川剧小演员陈秋锦，为什么在接受“绑倒板”那种痛彻骨髓的训练时发出撕心裂肺的哭声，却依然不屈不挠地坚持学习川剧呢？每一则动人心弦的小故事，都蕴藏着多层耐人咀嚼的深长意味。

第四辑《动物的心声》，表面上撰写的是动物的故事，实际上，重点是人。这也是让我情绪波动极大的一辑文字，当我写备受全球宠爱的熊猫时，想起它们的憨态，从笔下流出来的每一粒方块字都沾满了笑声与笑影；可是，当我笔端触及饱受摧残的黑熊和惨遭蹂躏的猫狗时，却心痛、心酸、心悸、心惊，几回掷笔长叹，几乎难以卒篇。

书名定为《缤纷城事》，全书以人物为主线而以事物为副线。我一向认为，只有人物和事物，才能凸显一个城市的特色和性格；而千年不变的景色呢，只不过是“天赋的姿色”而已！再说，以千言万语介绍千山万水，有时还抵不上一张照片的魅力哪！

在成都居留期间，承蒙成都日报社李若锋先生和成都艾芜文化艺术学校校长王莎女士为我的采访工作提供了许多宝贵的意见和协助，同时也在生活上给予我无微不至的照顾，在此谨致以深切的谢意。

衷心感谢中国的四川人民出版社和新加坡的玲子传媒私人有限公司，以同步出版的方式，在中国和新加坡让《缤纷城事》这一部书同时面世，使广大的读者能随着我的足迹去聆听都市的声音。

尤 今

2007年10月10日