这是爱书人谈书的文章合集。这本书应该能够得到三种人的钟爱:读书人、著书人和藏书人。这本书中收录的近30篇文章,全部是由知名的读者、作者和图书收藏者讲述的,他们和书的故事,他们如何阅读,如何买书,如何淘旧书,以及如何收藏书。
在本书中,马歇尔·布鲁克斯精心选择了一些爱书人谈书的文章。这些著名作家和其他知名人士包括:科莱特、费思·鲍德温、弗雷德里克·道格拉斯、乔治·艾略特、本杰明·富兰克林、爱伦·坡、彼特拉克和梭罗等。从本书的这些文章中,你可以看到书在这些爱书人生活中的作用;了解他们如何看待、感受书,如何陶醉于获得期待已久的书籍的幸福气氛中;体会他们如何欣喜地在旧书摊中淘得那些失去封面的、卷角的、满是批注的心爱之书。
读书、淘书、藏书,可谓是书与人相遇的浪漫三部曲。对于每个喜欢读书的人来说,和书有关的情感故事太多太多,几乎每一本书都有一个“不足为外人所道哉”的插曲。然而,读书人难免有“公诸同好”的冲动,于是便有了很多关于书的书。从范用老先生编的《买书琐记》等到这本由马歇尔?布鲁克斯编的《书的罗曼史》,通过这些“书虫”、“书癖”们的故事和眼光,我们可以体会人生的酸甜苦辣,品味作者们的生活意趣和人格魅力。因为有了人的故事,才成就了书的浪漫历史。
这本书中收录近30篇文章,全部是有知名的读者、作者和图书收藏者讲述的,他们和书的故事,他们如何阅读,如何买书,如何淘旧书,以及如何收藏书。
像苍蝇和蜜蜂一样地匆忙赶来,聚集,进食……这个比喻毫无新意,但是非常贴切。所有一切都让我回想起那个正午,那个灿烂的秋日,那些匆忙而勤奋的露天读书人。
他们的聚会场所是古老的,优美而高雅。由于路人稀疏,广场的视线开敞,空气流通,能看到一座著名的剧院,一座花园和一座宫殿紧邻广场。它们都曾是皇家所有。
卢浮宫和它的花圃,瑞沃利旅馆及其拱廊,以及证券交易所和银行,在中午时分,释放出一小波人流,他们这一群勤劳工作的人,要在这不到两个时辰的时间里进午餐,并稍作歇息。很明显,现在的他们比往昔更关心人们之间的利益得失。歌剧院大道的第二家书店又迎来了那群热忱的读者,我相信歌剧院下面变幻莫测的气流丝毫没有影响到这些全身心投入的读书人。但是,在我的隔壁,也就是法兰西国家大剧院,这些招引读书人的书籍,正敞开胸怀,迎接那些热切的手和热忱的眼睛。有一本古代地图集,古铜色的封面上雕版印刷着卷起一阵阵风的风神和在两块大陆问跳跃的海豚,这样的书,远比吉罗杜·和维克托·谢布李耶的书更吸引人。那些“便宜的二手书”已经显得有些破旧,因被阅读的太多而封皮脱落,书背面露出了书钉,这样的书,属于你,属于我,属于每一个读者。但是,正如我所做的,应该把这些书留给这些爱读书的人:他们买不起书,只能在书摊上,今天读50页,明天读50页,后天读剩下的部分……
他们容易辨认。多数是年轻人,总是站着读书,站累了,就轮流休息其中的一条腿。无论男女,他们都没有带帽子,也没有穿大衣或者长夹克,或许整个冬天他们都会如此度过。但是在我记忆中那个时刻,他们并不真正需要大衣,秋日斜阳慢慢向南方移动,光影在这些人肩上滑过,最重要的是,他们都捧着一本打开的书。随意找一个支撑物作为书桌,他们一只手翻动书页,另一只手用来进食午餐。我宁愿不知道他们在吃什么,吃得那么匆忙,而且毫无营养。因为他们和我一样都如此胆怯,都小心避开那些可能伤害我们的东西。他们这些读书人,虽然心怀傲骨,但是并不想让别人看到他们如此简单的午餐。比如,他们总是把可能没有加肉的牛角面包包在纸卷里,匆忙吞咽下去。也可能把午餐放在口袋里,或放在手提包中,一点一点地,用手撕着吃,所有的心思都在读书上面。
这些巴黎的年轻人,热情的阅读者,站在那里,沉浸在书的瑰丽世界中。他们总是在书摊和码头沿岸,像一群被诱饵吸引来的麻雀一样,滞留在书摊的屋檐下。但是我认为,在更早一些时候,读书远不像当时那样热忱而勤奋。下面的一个陌生人的来信更坚定了我的这种想法。
亲爱的科利特,我需要一些书籍,我该如何通过交换得到它们?我有一些各种各样的藏书,有关于旅游的,有小说,有自然科学类书。我把它们读了一遍又一遍,但是我现在不可能去买新书……夫人,我们这里为什么没有图书阅览室呢?
我相信这样的说法:所有渴望读书的年轻人,无论男女,他们被痛苦的热望唤醒,渴望飞向知识启迪的精神世界,需要用阅读来忘却每日的辛苦劳作,无论他们阅读什么题材的书籍,都是有益的。“会有什么危害?”我质问自己。他们阅读并思考着各种各样的书籍,包括昆虫学论著,古怪的艺术设计书,阿尔丰斯·都德。的一本古老而好看的小说,断断续续的医学期刊,实用科学手册,大部头法律书,18世纪旅游者的日记,缓慢的奇迹,天真的和令人喜爱的探求秘密的书。他们浏览着古代的巴黎,睁大眼睛,满怀惊奇地认识周遭事物。他们开始了解过去的岁月,那时他们还蒙昧无知;他们开始了解这个首都,他们生于此地,却所知甚少;他们开始被一些思想打动,而这些思想可能在被他们欣赏之前,就已经消亡了。
所以,让他们随意地阅读吧。这也正是我年少时候的情形,常常跑到图书馆里,对我来说,那里所有的书都是开卷有益。我不认为存在什么作品特别适合于某一个特定阶段的我:6岁,10岁,或14岁……禁书,过于严肃或轻佻的书,无聊的书,花哨的书,它们都不时发出智慧的光芒,让一个读书的孩子在书的多彩世界里流连忘返……随意读书是高尚的事情,阅读每本最初未被正确理解的书都如同一个征服的过程,最终,读者总能够穿越书中思想和语句的莽莽丛林,抵达一个安静美好的新天地。
——1942年
P30-33
这是一本爱书人谈书的文章的合集。这本书应该能够得到三类人的钟爱:读书人、著书人和藏书人。因为这本书中收录的近30篇文章,全部是由知名的读者、作者和图书收藏者讲述的,他们和书的故事,他们如何阅读,如何买书,如何淘旧书,以及如何收藏书。
本书的编者,马歇尔·布鲁克斯,从事写作和文学出版事业多年,曾在很多刊物上发行过作品,编著过多本书籍。他一辈子都在与书打交道,是一个典型的爱书人。
在本书中,马歇尔·布鲁克斯精心选择了一些爱书人谈书的文章。这些著名作家和其他知名人士包括:科莱特、费思·鲍德温、弗雷德里克·道格拉斯、乔治·艾略特、本杰明·富兰克林、爱伦·坡、彼特拉克和梭罗等。从本书的这些文章中,你可以看到书在这些爱书人生活中的作用;了解他们如何看待、感受书,如何陶醉于获得期待已久的书籍的幸福气氛中;体会他们如何欣喜地在旧书摊中淘得那些失去封面的、卷角的、满是批注的心爱之书。
对于不同的人,书的用途也是不同的。对马尔科姆·艾克斯和弗雷德里克·道格拉斯来说,书是逃避痛苦和压迫的工具;对斯蒂芬妮·格林来说,书则是馈赠家人和朋友的最佳礼物。 在本书中,你还能了解埃德蒙·戈斯对于藏书票收藏的独特观点,看到玛格丽特·富勒关于儿童是否应该多读书的充满矛盾的观点。
在电子图书日益流行的当今,倾听那些伟大的爱书人讲述他们与书的故事,漫谈他们对书的感受,品味书的独特魅力,应该是极有启发意义的。
如果你喜欢书,不妨在茶余饭后抽出一些时间,来和本书中的这些作者——这些爱书人交流一下关于书的感受。