登峰造极的历史!描述战争以及战争深渊中人类生活的不朽著作!
柏林之战,对希特勒的第三帝国所发动的最后进攻,开始于1945年4月16日,星期一,凌晨4点整——西方盟军称之为A日。在这个时刻,在德国首都东边不到38英里的地方,涨水的奥得河上方的夜空突然燃起了红色的火焰,使人目瞪口呆的炮兵掩护炮火立即发射出来,俄国人对城市的进攻也由此开始。
本书是对这次战役的扣人心弦的报道,包括了对战斗的叙述,但它却并不是军事报道。更恰当地说,它是普通人的故事,军人和平民的故事,他们陷入了随着失败和胜利而来的绝望、沮丧、恐惧和强暴之中。
柏林战役是第二次世界大战在欧洲战区的达到终结的斗争,是对希特勒的第三帝国发起的最后攻势,它毁灭了欧洲一个有历史意义的首都,并导致了庞然大物般的纳粹的垮台。它也是二战中最血腥、最关键性的时刻之一,其后果将在未来几十年复杂的国际政治中起到决定性作用。
《最后一役》是对这次战役的扣人心弦的报道,讲的是野蛮的极端行为。一个古老城市所遭遇的“迦太基式”的命运。一方面是令人震惊的军事胜利,另一方面是面对盟军的攻击柏林市民的严酷状况。喘恩一如既往,深入到支配着事件的军事和政治力量的内核,探讨了生存这个更为直接的问题。在这里,“吃饭比爱更重要。躲藏比战斗更有尊严,生存比赢得胜利在军事上更正确”。
《最后一役》是有关战争中普通人的故事,是有关军人和平民的故事,他们都陷于绝望、挫折和对失败的恐惧之中。它是登峰造极的历史,是对战争以及战争深渊中个人生活与命运的匠心独运的阐释,而且是论述战争的最为不朽的著作之一。
1
在北纬地区,黎明来的早。甚至在轰炸机正在飞离城市的时候,第一缕光线就已经开始在东方出现了。在寂静的清晨,巨大的黑色烟柱,在潘科区、韦森塞区和利希滕贝格区的上空高耸。遭到炮火打击的柏林烈焰熊熊,烈焰的反光在低矮的云层上面与柔和的日光混合在一起,难以区分。
当烟尘在废墟之上缓缓飘过的时候,德国的遭受到最严重轰炸的城市格外荒凉、恐怖。它被煤烟熏黑了,成千上万个弹坑重重叠叠,倒塌的楼房的房梁歪歪扭扭。成片的住宅楼不见了,就在首都的心脏处,一个个街区整个地消失了。这个荒原里,原先的宽广的马路和街道,现在成了坑坑洼洼的小径,在山一般的废墟中蜿蜒蛇行。一英亩又一英亩的地方,到处都有内部被焚毁、没有了窗子、房顶坍塌的楼房,在目瞪口呆地注视着天空。
突袭之后,残存的纤纤煤灰和灰烬像雨水一样飘落下来,给废墟涂上了一层薄粉,而在大厦耸立的街道上,砖瓦破碎,钢筋被破坏,只有旋转的灰尘在移动。灰尘在宽阔的菩提树下街打旋,那些著名的树木现在是光秃秃的,树叶的萌芽在树枝上被烧焦了。这条著名的林阴大道两侧的那些银行、图书馆和高雅的商店,没有遭到破坏者甚少。不过在这条大道的西端,柏林的最著名的标志性建筑,也就是那个八层楼高的勃兰登堡门,尽管伤痕累累,却仍然得意洋洋地(via triumphalis)站立在它的十二个巨大的希腊式建筑的石柱上。
在附近的威廉大街上,街道两边是政府大楼和以前的宫殿,现在,从几千个窗子散落出的玻璃碎片在瓦砾中闪闪发光。大街第七十三号就是那座美丽的小宫殿,在第三帝国之前它曾是德国几任总统的官邸,其内部现在已被一场凶猛的大火焚毁。以往人们曾描述它是一座微型凡尔赛宫,但现在,在前院的那个装饰华丽的喷泉上的海上仙女们被炸碎了,倒在柱廊式的前门上。而沿着屋顶的轮廓线,那两个莱茵河少女的雕塑被飞过的碎片击打得伤痕累累,头炸掉了,俯身倒在一片狼藉的院子上面。
在一个街区之外,第七十七号虽然也有伤痕,但却保持完整。成堆的瓦砾堆在这座L型的三层大楼的四周。大楼的黄褐色的外墙凹凸不平,每一个人口处的上方都有爪子上装饰着字的令人炫目的金鹰,现在那些金鹰弹痕累累,还有深深的割痕。从上方伸出来的,是那个气势雄伟的阳台,世界曾经从那个阳台上听到许多疯狂的高谈阔论、长篇讲话。德国国务总理办公厅,也就是阿道夫·希特勒的官署,还在。
选帝侯大街,也就是柏林的第五大街,遭到了重创,大街的上端是一度时髦的威廉皇帝纪念堂,如今它的变了形的结构骨架膨胀了起来。烧焦的时钟表面上的指针停在7:30整——自从1943年以来指针一直就是这个样子。1943年,单是在11月份的一个晚上,炸弹就彻底摧毁了这个城市的一千英亩的区域。
在一百码之外的地方,原本是国际著名的柏林动物园,现在成了杂乱的废墟。水族馆被完全摧毁了。爬行动物、河马、袋鼠、老虎和大象的馆舍,以及几十座别的建筑,遭到了严重毁坏。围绕着这些馆舍的蒂尔加滕,即那座著名的占地630英亩的公园,成了一片荒地。里面的弹坑有房间那么大,湖里填满了瓦砾,附近的大使馆楼房也部分地被摧毁了。这个公园曾经是长着茂盛树木的天然森林,现在大多数树木都烧掉了,留下了丑陋的树桩。
在蒂尔加滕的东北角,是柏林的最壮观的废墟,不过它不是被盟军的炸弹毁灭的,而是被德国的政治毁灭的。那座巨大的德意志帝国国会大厦,也就是议会的所在地,在1933年被纳粹故意放火烧掉了——又嫁祸于共产党,这样就给了希特勒以借口,从而攫取了完全的独裁权力。议会大厦的一个立有六根柱子的入口,上方的柱廊上凿着黑字:“DemDeutsehen Volke”——“致德意志人民”。柱廊倒塌了,柱廊下面的废墟茫茫一片,几乎把整个大厦都淹没了。 P4-5
1945年4月16日,星期一,A日
柏林之战,对希特勒的第三帝国所发动的最后进攻,开始于1945年4月16日,星期一,凌晨4点整——西方盟军称之为A日。在这个时刻,在德国首都东边不到38英里的地方,涨水的奥得河上方的夜空突然燃起了红色的火焰,使人目瞪口呆的炮兵掩护炮火立即发射出来,俄国人对城市的进攻也由此开始。
大约同时,美国第九集团军各部正在远离柏林——回过头来向西进发,他们要在位于坦格明德和巴尔比之间的易北河沿岸占领新的阵地。早在4月14日,艾森豪威尔将军就决定,停止英美联军在德国境内的大规模强攻。“柏林,”他说道,“不再是一个军事出击目标了。”当美国部队接到命令时,有些美军离柏林只有45英里。
进攻开始的时候,柏林人在他们被炸成瓦砾的城市里等待着,麻木而恐惧,他们坚持现在唯一有价值的政治学——生存的政治学。吃饭已经变得比爱更重要,躲藏比战斗更有尊严,忍受比获得胜利在军事上更为正确。
下面就是这最后一役的故事——对柏林的进攻和占领。尽管本书包括了对战斗的叙述,但它却并不是军事报道。更恰当地说,它是普通人的故事,军人和平民的故事,他们陷入了随着失败和胜利而来的绝望、沮丧、恐惧和强暴之中。
即使在20年以后,谁也不能肯定地说在柏林战役期间平民的伤亡是多少。至今仍然有尸体在废墟中、花园里和公园里被发现,那是在战役期间被匆匆埋葬的,也有尸体在集体坟墓里被发现。然而,根据统计学上的研究,大概有10万平民由于这场战役而死去。起码有2万人因心脏病发作而死去,有大约6,000人自杀,其余的不是直接被炮击或者巷战杀死,就是以后因为受伤而死。那些在最后的几天里逃离柏林、然后在德国的别的地方死去的人,从来也没有得到精确的统计。如果说仅是死于轰炸的起码就有5.2万人的话,如果这个估计被认可,那么数字就上升到15万人以上,这还不包括受伤的人。
有多少人遭到了奸污?还是谁也不知道。我从医生们那里得到的估计,是从2万人到10万人。堕胎非正式地得到了允许,但由于众所周知的原因,谁也不愿意统计甚至猜测到底有多少人堕了胎。 、
至于德国军队的伤亡数字,就像平民的伤亡数字一样,谁也不能确切知道。使这个问题复杂化的是,事实上他们被包括进了德国的总的战争伤亡数字:因而要说出有多少人是在柏林一个地方阵亡的,就不大可能了。俄国人对他们的伤亡人数非常确定。苏联国防部官方说,在从奥得河的战斗至一直最后攻克柏林期间,他们有“10万多人阵亡”。在我看来,那个数字似乎是高的,但也可能被故意夸大了,为的是让胜利引人注目。另一方面,科涅夫元帅告诉我,单是他的军队,“在从奥得河到柏林的整个战斗中,以及我的南翼向易北河挺进的过程中……就有1.5万人阵亡”。这样一来,朱可夫和科涅夫的军队加在一起,在攻克柏林当中就起码损失了10万人的兵力。奇怪的是,美军第十二集团军群司令奥马尔·N.布拉德利将军曾经提醒艾森豪威尔,他要是试图攻克首都的话,就可能蒙受10万人的伤亡,不过布拉德利说的是阵亡、受伤和失踪人员的总数。