安藤忠雄的都市彷徨一书，主要汇集1965年至1992年於世界游历中思考的轨迹与心路历程的反省，藉由旅游，造就了建筑师的深度与成长，一如科比意藉旅行中的速写记录其感动与创作灵感来源，安藤亦从世界各大小通路、街道、城市中透过身体实地经验空间的过程，感受建筑的每一向度，并於体验中与思绪中自省，藉自省检视过程作品的适切性。

　　在建筑的世界中，除了可看见构筑的实体外，就是创造层面的重点亦即对本质的探索与呈现，而本质又与空间所欲展现之空间精神共荣共存。

　　安藤的理念亦即在此，对「本性」的要求与莱特东方观点相似外，「本性」最重要的还是材料在还原後的单纯化，并认为唯有舍弃与质简所造就愈纯静的空间，才能愈呈现事物的深度，亦才能震憾直至人的心灵，及一种人类至高情操的反映。这亦是其执着於简朴的混凝土形象世界之意念与理想。我认为这重点亦是建筑空间於看不见的层次中建筑生命力与完美的呈现。

这是一本述说旅行的见闻录，同时也记载了安藤先生年轻时自我追寻的心路历程。安藤忠雄通过旅行邂逅了真正的建筑，而在体会建筑时从中见到了人生最大的梦想。希望这本安藤的经典旅行札记能使大陆的建筑同好与朋友们对安藤、对建筑、对旅行甚至对于人生的梦，都能有更深刻的体会与感触。

Preface 前言/野性的证明

1．Hue 顺化/亚细亚的水、人类的味道

2．Paris 巴黎/建筑之光的追求

3．Barcelona 巴塞罗那/风土对人的孕育

4．Milan&Boston 米兰&波士顿/迈向形态的极限

5．Hague 海牙/谓之二十世纪的这个时代

6．Barcelona 2 巴塞罗那2 /持续奔驰的野性

7．Paris 2 巴黎2 /作为宣传政治意图的都市

8．NewYork 纽约/迈向摩天楼、恶魔的引导

9．Paris 3 巴黎3 /生生流转、水的漫游

10．NewYork 2 纽约2 /倾听黑暗的呐喊

11．Seville&Granada 塞维利亚&格拉纳达/拮抗之地

12．Ahmedabad 艾哈迈达巴德/深层之中的永恒

13．Rome 罗马/旅行的精神

14．Architecture Guide l 建筑指南l/即将完工的建筑

14．Architecture Guide 2 建筑指南2/迈向废墟的建筑

15．Kyoto 京都/都市复苏术

16．Berlin 柏林/墙壁所包围的城市

17．Athens 雅典/纯粹理性的宇宙

18．Los Angeles 洛杉矶/过程建筑

19．Cappadoela 卡帕多西亚/迈向表现之途美沃斯堡的恶意

20．Tokyo 东京/虚与实的狭缝之间

21．Basel 巴塞尔/静与动的对决

22．Gibraltar 直布罗陀/位于大地的尽头

23．Vienna 维也纳/曲线的诱惑

24．Vellice 威尼斯/在水面上的徘徊

25．Istanlbul 伊斯坦布尔/现代建筑的墓碑

26．Russia 俄罗斯/红色安魂曲、永远的前卫

27．Marseilles 马赛/极致的木与石

28．Kastlmir 克什米尔/依然见不到的乐园

Postscrint 译后记/旅行，还在持续

Biograptw 简历/安藤忠雄

旅行，造就了人。

我仍旧探访着世界各地的都市，穿梭漫游在大大小小街道之中，行走或驻足于绵延不绝的巷弄里。紧张与不安中，一个人迷失在不知名的地方，因为孤独而感到严苛、迷惘，甚至不知所措。但是总能从中找到一条出路，顺利地全身而退，并继续迈向下一个旅程。

这么说来，我的人生也可算是一段旅程吧。没有接受过专门教育却矢志建筑，这就如同独自一人在紧张与不安中迷失在一个陌生地方一样。当然在那段日子里，我也遇到了成百上千的人们，有时会得到他们的帮助，但有时却只能擦身而过。快乐的时候当然也是有的。然而现在回过头来看，我倒以为，正是因为那段艰苦岁月中的体验，自己才得以生存到现在。而往往在孤独与不安，一个人在都市里彷徨的时候，那样的感觉便更明显而具体地流露出来。

旅行是孤独的，而且总会遇到很多无法预料的事。人生似乎也是一样的吧。旅行，也造就了建筑师。

所谓的建筑，如果仅从图纸、照片或语汇这些二维的角度上进行描述，是无法了解它的全部的。随时间的改变而移动的光影，吹过的风所携带的味道，建筑中人们的交谈声，在周边漂浮的空气给肌肤带来的触感……除非亲自前往现场，使用人的手足乃至全身的感官与灵性来体验和感悟，似乎并没有其他的办法。所以，建筑师就是要旅行的吧。

此外，所谓旅行并不意味着单单只是为了观看那个建筑的实体而做的身体移动而已。在心里临摹曾在旅行中反复行走所留下的轨迹，再三玩味旅途中和他人相遇时种种天马行空的对话，进一步深化探索在漫步时曾思考过的一切，旅行便能一直不断地持续进行下去。

曾经有人问我为什么要成为一个建筑师。要解答这个问题的确很不容易，甚至究竟是从什么时候立下这个志向连自己也搞不清楚了。但是，至少有一件事是可以确定的一对我而言，建筑是为了了解人类而存在的一种装置。因此身为一个人、身为地球上的一份子，为参与社会使用这种语言是必要的。而我即是使用着“建筑”这个语言，想对社会呈现并传达我的想法。

因此现在将关于过去旅行中的种种拼凑书写成文章，在记忆中重游那些曾经造访过的城市，再一次漫游于自己的思绪中，乃是重新确认并修正在旅行中曾思索的表达语汇，同时也是一种自我询问与对话的工作方式。

直到现在，旅行仍从未在我的内心世界中结束。  P8-9

1996年，我去日本的第二年便试图翻译这本书，但最终还是放弃了。一则觉得自己当时的日语水平很难把握文中的细微变化，二则是痛感自己的无知。文中出现的建筑家、艺术家、音乐家多达八十几人，而绝大多数我竟然是第一次听到!随后我开始扩展阅读范围，书中出现的每一个人，我都会去认真查找他们的相关书籍。从中，又发现很多自己不知道的人或事，接下来就是扩展阅读的再扩展。在安藤忠雄描绘的建筑历程的世界中，我认识了方塔纳，并深深地迷上了他的作品；熟悉了贾德和震教教派，并理解了极限主义的精神；知悉了音乐家艾瑞克·萨蒂、约翰·凯奇。通过这本书，安藤忠雄真实的建筑历程变成了我自己的建筑学习旅程，它构成了我在日本学习建筑的一条主线，陪伴我度过了整个留日学习的日日夜夜，并最终帮助我确立了自己的建筑观。

2003年9月，我和安藤忠雄看完上海国际设计中心的基地，回到下榻的金茂饭店后，安藤说：“去喝杯咖啡吧。”在咖啡还没被端上来之前，他已用惊人的速度在餐巾纸上狂放地画了三张草图一同一个构思的三个不同侧面。我惊讶于他创作的瞬间爆发力和旁若无人的自信。我相信，在安藤的身上一定隐秘着一股野性，就好象他看待毕加索和勒·柯布西埃一样。安藤第一次偶遇毕加索，便觉得他像头大猩猩，和勒·柯布西埃同样具有大猩猩般的野性。正因为如此，才使得他们对待创作一次又一次的爆发和持续地冲刺。我想野性也是安藤对建筑抱有永久热情的原动力。也正是因为它的爆发，使得安藤从一个默默无闻的年轻人最终成为一代建筑宗师，并一直保持着旺盛的创作激情，处于创作的极限状态。书中，年轻的安藤在连战连败的建筑求索过程中，不断地渴求、愤怒和呐喊，这是在追求建筑与生命的辉煌、能量的释放及其彻底的燃烧!这种肆无忌惮、狂放的野性大概是我们这代人所缺乏的。我非常喜欢这本书中安藤忠雄说的一段话：“最近在照镜子时，曾自问是否仍未失去那股野性的光辉呢?……我的体重从十八岁那时开始便没有什么改变。……为了能够保持当时的身体与精神状态，以便在不安与紧张中继续摸索创作，我打算到死为止都要保持六十三公斤的体重。如果有一天我已经无法维持下去的话，我想那肯定已经不是我自己了吧。”

2005年，文筑国际出版了《勒·柯布西埃全住宅》的中文版。今年，《安藤忠雄都市彷徨》也和大家见面了。东京大学安藤忠雄研究室的学生们搜集了勒·柯布西埃作的所有住宅资料，绘成l：200的图纸并制成同比例的模型，汇集成《勒·柯布西埃全住宅》一书。我一直固执地认为，一个有志于建筑的人，花两年时间按照图纸做一遍模型，再花一年时间实地游学一遍勒-柯布西埃的建筑，之后根据《安藤忠雄都市彷徨》扩展进行阅读，追随他们的足迹，在孕育现代建筑的文化、艺术和社会的世界中，恣意奔跑、吼叫和撒野，也许你就有可能成为勒·柯布西埃和安藤忠雄的真传弟子，成为纯正血统的现代建筑家。

译完这本书在台湾出版之后，转眼间竟然也已过了四年。

当初会选择翻译这本书，一来是打着带这本书去作为向安藤忠雄先生拜师学艺见面礼的如意算盘，二则是想通过阅读记载着安藤老师年轻时代在世界各地游历途中，于脑海里所留下的思考轨迹与心路历程的这本旅行札记，来作为自己远赴海外深造、成为真正旅人的序曲。而后来也是因为到上海旅行的因缘际会与文筑国际的马卫东先生相识，方才造就了本书简体中文版的问世。

安藤的建筑作品近年来风靡全球，加上目前也有几个项目正于上海热火朝天地进行，想必各位读者对这位当代的建筑巨匠必定已经不陌生了。简单地说，他主要是以纤细的清水混凝土与纯粹的几何形体建筑空间建立了个人强烈的性格，再加上对光线的操弄(如光的教会中的光之十字架)，而形塑出西方人所认同的一种日本式的、洗炼的风格。同时，这种以阴郁的灰色元素与光所造成的空间光影的渐层效果，的确也精准地再现了日本传统建筑的潜在灵魂与诗意，因而得以享誉国内外。然而，对于安藤建筑的阅读如果仅止于建筑实体(Phvsical Form)上的考究，那恐怕仍稍嫌不足而可惜了。或许因为笔者曾翻译过这本《安藤忠雄都市彷徨》的缘故吧，从字里行间彷佛能超越时空，而追随年轻的安藤在世界都市里的行踪，从而感受到了在旅行的过程里，在脑海所浮现的那股对建筑的鲜明意念(consciouness)。安藤老师曾经提至0过，“旅行”同时也是他唯一最重要、而伟大的导师。他在《安藤忠雄论建筑》一书的序里，有着很细腻的描述：

“……然而‘旅行’并不只是止于实际身体的移动。回想、甚至是天马行空的想象也都是可行的啊。所谓的‘旅行’，在于抽离具有惰性的日常生活以强化思考的深度，是一种和自己的对话。在旅行的过程中，因为割离了不必要的杂质而得以和自己坦诚相见。就在这个一来一往不断反复的过程中，一个人才得以成长、变得更为坚强。”

无论是他早年徘徊于世界城市中、透过五官直接体验建筑时与内心的对话，还是在成为巨匠后每一次论述建筑时的热烈表情与眼神中绽放出的光芒，我深信这才是成就无数经典建筑之作所未曾缺乏的元素与养分。他曾说：“直到现在，旅行从未曾在我的内心世界中结束。”安藤之所以为安藤，也就是他经常性地意识到旅行中的那股不安定感的本质，而能够时时刻刻都处于一个与自己竞逐、格斗的紧张状态，才能持续拥有源源不绝的惊人创造力吧。

这是一本述说旅行的见闻录，同时也记载了安藤先生年轻时自我追寻的心路历程。安藤忠雄通过旅行邂逅了真正的建筑，而在体会建筑时从中见到了人生最大的梦想。衷心希望这本安藤的经典旅行札记能使大陆的建筑同好与朋友们对安藤、对建筑、对旅行甚至对于人生的梦，都能有更深刻的体会与感触。最後，感谢恩师安藤忠雄先生、台湾田园城市以及上海文筑国际对本书的出版所做的一切贡献与付出，特别是学长马卫东先生在各方面的引荐与鼓励。

旅行，还在持续……但愿这场永无止境的旅程，一路上都能与您们携手前行。