本书是一个北大女生在哥本哈根的生活与爱，127天的丹麦之旅，犹如安徒生的童话，恬淡而美丽。作者以日记的形式将一百多天里的生活状态记录下来，包括学习、生活、旅行，以及对其文化氛围的感知，包括她的丹麦家庭和来自各常春藤院校的美国同学，在本书中，你看到的是一段自然如流水的生活。

　　世界上最美丽的地方，不在地图上，不在书本中；世界上最美丽的地方，就在你的脚下；去吧，让我们出发！

这本书——从开头到结尾——部是在丹麦完成的。欧洲的风光很美，但我关注的，更多的是人。生活在童话王国的人们，同时拥有着童话的梦幻和生活的现实——他们在心底保持着一个晶莹剔透的世界：无论生活展开了一幅什么样的图景，他们都会执着地爱她，含泪爱她，直到永远。

塞纳河边的旧书市一度是体现老巴黎文化的地方。当我远远看见那些小摊的时候，脑海里闪过的是巴尔扎克、雨果、莫泊桑这些熟悉的名字，然而走近了才发现，今日的摊主们都有着相当敏锐的商业嗅觉：为了吸引游人，他们无一例外地将书摊变成了兜售旅游纪念品的小店，书籍反倒成了次要的点缀。走过这些所谓的书摊，我真的在怀疑：这是不是那个巴尔扎克笔下的巴黎，是不是雨果、莫泊桑们的巴黎?

第一个月 初来乍到

离别的滋味

开学典礼

“香蕉同学”

嘉士伯啤酒厂

哥本哈根随处都是安徒生

哥本哈根圆塔(Round Tower)

步行丽小时去“串门儿”

麻烦的一天

沉重的书包

愧对中华美食

在哥本哈根做买卖

全体学生和家长的盛大聚会

西方历史和丹麦邻居

丹麦城堡Frederiksborg Castle

在丹麦学语言

在丹麦的一日三餐

我家附近有树林

好客的老师和贪吃的学生

公寓人民大聚会

丹中血统老人李安迪

欧美人性格之我见

一日得二卡

再遇莫扎特

傍海而居的老人

从丹麦海军到体校学生

“小野鸭子”的可爱之处

古朴可爱的边境小城

回家了，下雪了

第二个月 学习生活

温书

第一次随堂考试

丹麦国会辩论

在哥本哈根大学蹭课

从容的灯光

这里的“宜家”和北京的不一样

夜深美食伴历史

可爱的教授们

中国学生未必得高分

国会里的童话

自助游的第一步——预定旅馆

在哥本哈根逛书店

丹麦人不喜欢安徒生

“舍不得”和“舍得”

考试允许带字典

一部关于中国的纪录片

美国总统大选

美国人的随意

中国驻丹使馆

“Susan，生日快乐!”

谒见中国大使

欧洲人喜欢尼斯

“我们是我们自己”

梦境的打破

丹麦人在记录中国

欧洲火车通票

“走出非洲”的女作家Karen Blixen

只有孩子参加的国际儿童夏令营

爱是什么?

嘉的丹麦家庭

哥本哈根大学行前指导会

老师请我们吃皮萨

行前准备

第三个月 游历欧洲

柏林——传统与现代的融合

长在城市中心的自然和艺术

犹太人博物馆

买下柏林墙

布拉格之春

布拉格挤满了艺术和文化

布拉格边境的历“险”

维也纳——移步换景

纯美的萨尔斯堡

昂贵的威尼斯

罗马的废墟

相机罢工了

从绚烂到平淡

佛罗伦萨——一首悠扬的田园奏鸣曲

令人疲惫的夜车

游遍“金三角”

巴黎——优雅从容的现代帝都

奥赛的光与影

篷皮杜的“展”，卢浮宫的“人”

“思想者”和圣母院

走进巴黎批发市场

一天跨越四个国家

巴黎究竟剩下了什么?

第四个月 无尽牵挂

隔不断的牵挂

穷学生的嗜好——泡书店

哥本哈根半日步行游

Mette老师的家里是“男主内”

一个典型的欧洲知识分子

丹麦的毕加索

CNN的主播们

逝者如斯夫

繁重的课业

路过丹麦难民营

在丹麦淘旧书

我的丹麦妈妈

丹麦国家博物馆里有个“布娃娃之家”

欧洲芭蕾的情感

今天我们搬家!

“五·四”的心情

熟悉而陌生的：Karerl Blixen

丹麦城堡——Rosenborg slot castle

芭蕾也可以这样朴实

去丹麦姥姥家

能干的丹麦弟弟

丹麦人的家庭烧烤

露天咖啡座

王子和锡兵差点儿耽误我考试

下一站旅行去挪威

丹麦王储的婚礼

小家碧玉奥斯陆

路遇“雷锋姐姐”

北京是根

“黑珍珠”的书香

诡异的地区

在Luisana博物馆里看建筑

乡愁让书来平复

庞大的丹麦王室

“奢侈的环境”，朴素的生活

归期已近

图书馆——丹麦最让人留恋的地方

对英国人的印象

在丹瑞边境遇到了同胞

毕业典礼和告别Party

丹麦的超市

临行前的复杂心情

跟李安迪说“再见”

再会!哥本哈根!

丹麦的古代农庄

微笑着，向身后这片土地挥手……

上午和前排的美国女孩聊了会天。她来自密苏里大学，这里有很多她的同学。其实在昨天的开学典礼上我就发现，这里的绝大多数都是美国学生——我们这个交流项目一共才三百来号人，美国人就占了两百六十多，大都来自哈佛耶鲁斯坦福等名校。其余则有莫斯科大学的两个女孩和一些从欧洲各个大学选来的学生。置身于这样的环境中仅仅一天，对“中国”二字就有了一些体会。

美国学生上课喜欢扎堆，他们虽然来自不同学校不同年级，可恨不得一秒钟就可以称兄道弟呼朋唤友。中国学生则比较矜持，我有个同学想趁此机会练练英语口语，于是去找他们说话。谁知道碰到个美国女孩说话快得像绕口令，我的同学听完上句还没回过神来呢，人家后边好几句早又出来了，弄得我们这位同学一头雾水，根本插不上话。看来，我们尽管经过了国内英语口语选拔考试的那番拼杀，可依然难逃语言关。

在这些美国同学中间，有不少“香蕉人”。他们是华裔，但是从小在美国长大，汉语完全不会说，行为也完全美国化了。他们对我们很热情，我们和他们也很融洽。SusanTang就是这样一个女孩，她祖籍广东，香港出生，美国长大，对于汉语的记忆，只是一个模糊的概念和几个简单的音节。也许是因为血缘相通吧，她和我们格外亲热，问了好多有关中国的问题。她说小的时候去过广东的亲戚家，那里的房子很小很窄，听说现在变化很大，很想回去看看，但是无论是父母还是自己都没有时间。看着她那双纯净的黑眼睛，我们的交流几乎要进行不下去了，这一回的原因，却和英语无关。

P4

最聪明的王煜

          阿忆

有一种书，一经读过，你会对它的作者肃然起敬。

1998年，我为中国传媒大学电视学院电视编辑系代课一学期，教授《电视节目写作》，王煜是这门课的佼佼者。有一次，她用几首简洁古诗，完成了我布置的作业，我给她了100分。此后，我便留意她，知道她不止是我这一门功课的佼佼者，基本上是所有课程的宠儿，令同学们望尘莫及。2002年，王煜报考北大新闻与传播学院硕士，我连想都没想便说，“没有你考不上的大学”。不用问，王煜顺利进入北大，从此我们有了共同的母校。

后来，凡我在北大开课，王煜只要有时间，就来旁听。可想而知，更多的时候，我一直是把她当作非常可爱的好学生。当她忽而告诉我她要去丹麦短期学习，当她时常发来在丹麦生活的见闻，当她忽又重新出现，匆忙中送给我从丹麦带回的巧克力，我依然觉得，这只是师生之间的暖意，丝毫没有察觉到她的成长，不曾想到过她已从用功的读书人变成不错的写书人，信手写下了在丹麦学习的4个月。我曾以为，那无非是小女孩写下的小资随笔。

直到我去西双版纳录制《实话实说》，在往返的飞机上，我决定忙里偷闲，抽空看一看电子书稿。我第一次被学生的笔触所吸引，开始一字字细读此书。我开始意识到，我昔日的好学生，已成为很棒的创造者，一个独立的女孩子，一个不再需要指导的年轻人，甚至许多地方反过来需要我向她去学习。

王煜怕我太忙，建议我重点跳看书中“第三个月”和“第四个月”，说相比起来，这两部分更有价值。我没听她的话，抽出时间看了全书，觉得除了“三”和“四”，“第一个月”和“第二个月”也很值得看。甚至更值得看。

依我的经验，国人第一次出境，前两个月虽然懵懵懂懂，但反应最为质朴直接。王煜也不例外。当她看到丹麦本土的宜家，付钱和取饮料之间有着不短的距离，但却无人免去付钱而直接去取饮料，当她去剧院看演出，发现后排座上的人绝不会自动前移，去占据前排始终空着的座位，只因为他们买的票价低于前排，当她发现丹麦人过马路，无论有否红绿灯，汽车都会大老远放慢速度，甚至停下来，挥手示意行人先过，于是关于公德和秩序的中西对比。便萦绕在她脑际，被朴素地表达了出来。

实际上，对于一些封闭自大的国人来说，每一次出境，都是一次灵魂净化，一次精神意识上的反省。这种净化和反省十分复杂，多是在心底感到撕痛，深深地为我们自己的社会秩序和道德良知状况感到羞耻。看留洋书，这是一个无法跳过的基本看点，怎能略去呢?

留洋书的第二大看点，大概是拨开重重迷雾，让没有能力出境的国人，知道货真价实的的西洋世界。

2005年，是丹麦童话大师安徒生诞辰200周年，中国内地闻风而动，准备大搞许多活动。但王煜会告诉你，丹麦人并不十分喜欢安徒生。这个消息，一定会让相当多的国人震惊。安徒生被翻译到中国，从来不曾伤害过这里的道德，反而给中国人带来最美好的童话，我们于是忽略了他是否伤害过他自己的国家。

在中国内地的各种作品中，经常充斥着西洋人一掷千金的离奇故事，但实际上，这不过是国人的凭空想象。不是吗?在王煜笔下，那些美国女同学的节俭，严重甚于中国最小气的生意人。在很长时间里，我们想当然地认为，西方有着最先进的家用电器。新的出来，老的就扔掉。但在王煜书中，你会惊讶地发现。欧洲人很少像中国人那样普遍拥有数码产品，甚至不会使用，他们的汽车也常常因为服役时间过长，随时可能抛锚。

由此可以想到，与洋人比过了消费，现在该比比安详了。

如此种种见闻。随便阅读一处，可以勾起我们大段大段的联想和议论。  聪明，是王煜这本留洋书的第三大看点，也是王煜其人的一大突出特征。这种聪明，表现在读书人身上，首先是敏锐和练达。且看王煜的书中语言——

“如果每个人的世界都是一个圆，那么彼此的两个圆之间相互share的那一部分，便是爱的基础……一些人在旧式包办婚姻中也找到了爱情，其实说白了，就是两个人在岁月的磨砺中渐渐形成了默契，好比两个圆被硬生生地拽在一起，时间长了，也就长在一起了。”

这样形容两个人的世界和爱的共同基础，许多50来岁的作者，未必写得。而聪明人写聪明字，还有一个特点，就是用语有节制，字间有见地。再来看看王煜谈到英国历史学家Eric Hobsbalam时，信笔写下的关于中西史家的比较——

“古代史官写史也不能叫‘写’，而叫‘修’，言语之间就多了几分郑重，也透着那么股拘谨。自然在行文中也很少见到这样感情强烈的词汇……欧洲史大多是出自个人之手，每一本的风格和评论都不同。就拿这个Eric来说，他的字里行间都是对20世纪两次世界大战的愤懑之情，嬉笑怒骂，酣畅淋漓。这样的历史自然谈不上客观，但也少了一份拘束。”

没错儿，岂止是司马迁司马光这样修史，直到今天，除了已经离世的黄仁宇博士。顶多还有个李敖，此外无人像西方人那样抒写历史。阿忆写了《共和国日记》和《民国日记》，一帮人便来追问，国家日记，怎么能由你个人来写?故此，这两部史记，至今无人问津。

王煜的聪明还在于，一个女孩子身上，竞能淡淡地存放着诙谐的力量。请看她如何描述丹麦苹果电脑不接受她的移动硬盘——

“计算机部的高手一到，我的硬盘果然乖乖工作了。其实毛病不在硬盘上，而是出自那些傻乎乎的苹果电脑——我的硬盘里有两个分区，但是这两个分区都是中文命名的。电脑就不认识它们了。这就好比我在国内叫王煜，到了这里按照西方人先名后姓的习惯改叫YuWang，我的好明友们因为我的称呼变了就不认识我这个人了。”

换一个人，可能不这么表述，多半是会用半生不熟的术语来解释另外一些术语，就像绝大多数在内地进行贸易的产品说明书一样。然而，王煜有慧心，一个比喻，道破玄奥的技术秘密。

留洋书还有一个看点，是作者的批判。对于西洋经验，我们不愿看到左派的批判，但也不愿看到右派的阿谀。王煜不左不右，她就是她自己。她爱上哥本哈根，因为它质朴自在。但她不大喜欢巴黎，那里多少有些急功近利。来看看她的这段文字——

“塞纳河边的旧书市一度是体现老巴黎文化的地方。当我远远看见那些小摊的时候，脑海里闪过的是巴尔扎克、雨果、莫泊桑这些熟悉的名字，然而走近了才发现，今日的摊主们都有着相当敏锐的商业嗅觉：为了吸引游人，他们无一例外地将书摊变成了兜售旅游纪念品的小店，书籍反倒成了次要的点缀。走过这些所谓的书摊，我真的在怀疑：这是不是那个巴尔扎克笔下的巴黎，是不是雨果、莫泊桑们的巴黎?”

这个岁月，但凡有点智商的女孩子，总是若有所思，充满心事。王煜对欧盟诸国的这种心事，我愿与她分享，并也像她一样，每每联想到过度开发的内地名胜。

几年前，我曾用“请看某某描述什么什么的语言”，向王煜讲述语言和思维的传奇。现在，我用同样的模式推销王煜表达心事的方式，并真心地对这个女孩子屡屡涉及的意象——钢琴、油画家、博物馆、书籍——感到作为一名普通读者的迷醉，这是教书先生与三好学生的颠倒。我喜欢这种颠倒。有道是。教师最崇高的愿望是，让所有的学生都超过自己。看到王煜的第一本随笔，能有成熟的笔触，我感到心满意足。

此后，她不再是我的学生，而是我的同事。  最后要对王煜说一句话，恭喜你，后来的年轻人，你是我所见过的最聪明的女人。

2005年4月25日子年

送给创造美丽的人

在为本书校对完最后一个字的时候，我舒了一口气，随手拿起当天的报纸，头版大标题映入眼帘——世界各国读者共贺安徒生诞辰200周年。

看来，安徒生这个名字要在中国“火”起来了——新京报已经连续用了几个整版来为安氏庆祝生日。其实，无论“火”与不火，无论得到多少喧嚣和荣耀，安徒生童话始终是在人们的心田上开出的一朵洁净的莲花，在恬淡悠远的芬芳里，徐徐展开天籁般的笑靥，弥散出一个圣洁而纯净的世界。

我与安徒生结缘大约是在二十年前，小时用来识字的读本便是叶君健先生翻译的《安徒生童话选》，认识的第一句话就是《海的女儿》里的“在海的远处，水是那么的蓝，像最美丽的矢车菊花瓣，同时又是那么清，像最明亮的玻璃”。对于一个三四岁的小女孩来说，花瓣、玻璃这些美丽的意象，已经有了一种神秘的吸引力。读小学的时候，我曾被指定在语文公开课上朗诵课文，篇目就是《卖火柴的小女孩》。上中学的时候，便开始憧憬着那一片沉静的海和花萼般的太阳。直到现在，一部英文版的《安徒生童话》依然在我的案头。

然而，纵然和安氏缘分再深，我也无论如何想不到，自己会踏上那片孕育童话的土地，住进一个普通的丹麦家庭，在那里漫步，聊天，交友，向人们介绍中国，并把他们的祝福带在身边。

写作这本小书的想法，其实在院里告知我入选“丹麦哥本哈根大学&北京大学公派交流学生计划”的那一瞬间，就自然而然地冒了出来。因为我感觉到，这一次的远行求学将成为我人生中一笔宝贵财富，我希望能够与更多的人来分享它。

这本书——从开头到结尾——部是在丹麦完成的。欧洲的风光很美，但我关注的，更多的是人。生活在童话王国的人们，同时拥有着童话的梦幻和生活的现实——他们在心底保持着一个晶莹剔透的世界：无论生活展开了一幅什么样的图景，他们都会执着地爱她，含泪爱她，直到永远。

在这一百多天的日子里，和任何一个普通留学生一样，我体验过初赴异域的惊喜，经历了种种生理和心理的自我调适，遭遇了各种各样的欢喜和悲伤，也亲历了欧盟的扩大化，看到了马德里爆炸在欧洲投下的阴影，在一些历史性的时刻，和欧洲所有的普通人一起欢笑、一起流泪。

因此，对于安徒生，我一直怀着深深的敬意。不仅因为他给予了我一个年少时的美丽梦境，让我认识了童话世界的美好和纯真。更因为，他让我经历和体验过了这个童话世界内外的理想和现实，为我植下了一个有关爱与关的信念。

我以日记的形式将一百多天里的生活状态记录下来，包括学习、生活、旅行，以及对其文化氛围的感知，包括我的丹麦家庭和来自各常春藤院校的美国同学。这段生活是一个自然如流水的过程，我不愿做任何的修饰。当然，这样做可能会带来一些粗糙的地方，恳望读者指正。

我愿意将本书作为一份来自中国普通读者的礼物，送给安徒生——这位创造美丽的人。而且。我也期望这份礼物由更多的人来分享——正如安徒生本人属于世界一样，给他的礼物也应该同时属于大家。

要感谢我的丹麦妈妈Ehzabeth、妹妹sophie、弟弟Frederik，丹麦交流项目副总监Carsten Pape老师以及所有在丹麦的师长、朋友和来自世界各地的同学，感谢我的父母、导师、以及北大所有给予过我帮助的老师和同学，特别是与我同赴丹麦进行交流的师弟和师妹，尤其要感谢在主持《实话实说》和《非常接触》等栏目的繁忙工作中抽空为我作序的阿忆老师，感谢在书稿编辑出版过程中付诸大量心血的何非编辑、刘桃女士和张文山先生，是你们帮助我、并和我一起完成了这份礼物。最后，我还要感谢这座曾孕育了无数梦想和希望的燕园，无论我走到哪里，它都是我永远的精神家园。

是为跋。  王煜

2005年4月27日于燕园