“经典游记译丛”包含了十九世纪后期英美文学的十位重要作家的游记作品，可说是新年以来书市上的一大惊喜。当交通与旅游越来越便捷与发达，我们生活的地球也因此越来越逼仄与狭小的时候，这一系列写于遥远的上上个世纪的游记，把我们与喧闹纷杂的现实生活拉开了距离，使我们借以眺望这个世界过去的模样，那是一个又一个比远更远的远方。本书是“经典游记译丛”中的一册，不仅为有机会去阿拉斯加一游的幸福人们提供具体可靠的参考，还为那些闲暇在家的人们展现了一幅幅美景。

这里有湛蓝晶莹像瀑布一样的冰川，积年不化的雪山，泠泠作响的清泉，清澈湍急的小溪里挤满了银光闪闪的大马哈鱼，一望无际的大海上漂浮着不计其数、让人既爱又恨的冰山，还有天空中闪耀着的七彩极光。更为有趣的是，这里的夏天没有黑夜，午夜十二点在室外也可以照常看书。这样的美景既非天上，也非梦中，而是美国19、20世纪之交的一位旅行家、环保主义者约翰。缪尔在《阿拉斯加的冰川》中所描绘的景色，这是他在北美大陆的阿拉斯加历经十多年冒着生命危险亲眼所看到的真实景色。他笔下的阿拉斯加是一片净土，这里不仅有丰富的黄金资源、林业和渔业资源，还有淳朴善良、坚强果敢、“宁为玉碎，不为瓦全”的印第安人。本书不仅为有机会去阿拉斯加一游的幸福人们提供具体可靠的参考，还为那些闲暇在家的人们展现了一幅幅美景。

序言

第一卷 1879年之旅

第一章 波哥特海湾和不列颠哥伦比亚省

第二章 亚历山大群岛和我在阿拉斯加建立的家

第三章 兰格尔岛和阿拉斯加的夏天

第四章 斯迪汀河

第五章 “卡西亚”号之游

第六章 卡西亚山道

第七章 格莱诺拉峰

第八章 探险斯迪汀冰川

第九章 独木舟的北方之行

第十章 冰河湾的发现

第十一章 切尔卡特地区

第十二章 返回符兰格尔群岛

第十三章 阿拉斯加的印第安人

第二卷 1880年之旅

第十四章 桑姆达姆海湾

第十五章 从塔库河到泰勒湾之行

第十六章 冰河湾

第三卷 1890年之旅

第十七章 冰河湾的宿营地

第十八章 缪尔冰川上的雪橇之旅

第十九章 极光

附录

波哥特海湾和不列颠哥伦比亚省

在加利福尼亚州的内华达山脉和大盆地地区考察了十一年，我重点研究了那些地区的冰川、森林以及野生生物。尤其对流淌不息的古老冰河(即冰川)和它们湍急的冰流冲刷、侵蚀所流经区域的岩石使其最终形成新的地貌、风光的现象，更是作了深入的探究。这些美景曾经如此神秘地影响着每一个人，甚至在一定程度上也影响着所有的生物。为此我渴望了解北方，十分向往波哥特海湾和阿拉斯加州。1879年5月，怀着企盼已久的愿望，我乘坐“达科他”号汽轮，从旧金山起航，溯流北上。尽管没有确切详密的计划，但我还是雄心勃勃地出发了，我对俄勒冈峰、大森林乃至整个狂野的北方，充满了强烈的好奇。

对登山家来说，航海旅行犹如变换口味，让人愉快振奋而又惬意。一扫昔日鲜花遍地、果实累累的森林和平原美景，我们看到的是全新的境界，感受到的是每一个物种新生命的律动，体味到的是波尖和浪谷相互交替、不停地掀起惊天骇浪的那种永恒的意蕴。

这只船一驶过金门，就变得不听话了，在辽阔湛蓝的大海上开始颠簸起来。渐渐地，原先洋溢在旅人脸上的那种兴奋的光芒黯淡了下去，几乎每个受到晕船折磨的人都或多或少有些难为情，叫人看了不免觉得有些占怪。起先喧闹的甲板上一下子变得冷冷清清。

第二天清晨，狂风大作，浩浩的海水变得灰茫茫的。一阵巨浪过后，全速前进的“达科他”号有一半淹没在飞花碎玉之中。此时，甲板上已没有人有闲情逸致去欣赏这狂野的美景了。看上去，每一个巨浪都饱含着极大的热情，翻卷着，怒吼着，拖曳着彩虹似的长长的犹如鬈发般的浪花，迫不及待地奔向岸边。浪尖飞溅出来的碎沫儿洗涤着海风，飞扬的水珠儿在五彩缤纷的阳光照耀下，熠熠生辉，一派喜气洋洋的景象。在这气势磅礴的风暴画面中，海鸥和信天翁，这些雄健的、令人愉快的鸟儿，迎着风轻轻掠过水面。时常，它们的翅膀一动不动地滑翔差不多一海哩，好像一点也不费气力。它们温文尔雅地左右摇摆着身躯，划着最精确的弧度，时不时地跃上浪尖，追逐嬉戏大海的每一朵浪花。

远处，被折射出虹彩的浪花所簇拥着、闪闪发亮的是六七条鲸鱼。在咆哮怒吼的大海上，没有比发现这些庞然大物更让人感到惊喜的了。它们宽宽的背脊就像被冰封的花岗岩浮雕一样光滑，这些海洋“巨人”们在人们能看得见的海面上起伏翻腾着。它们活泼地喷射着水柱，深深地吸一口气，然后便美美地一头扎进“家”——海洋的怀抱。忽然问，一群快乐的海豚出现在远处大约有一海里左右的地方。它们攒足了气力，欢笑着跃向空中，随之又坠人大海，掀起滚滚巨浪。这一切都使得一望无际的茫茫大海变得异常喧闹。面对此情此景，没有人会无动于衷，都不禁会为这些勇敢无畏的人类邻居，为这些和我们人类一样生存，同样也是世界财富的共同拥有者而感到骄傲。细细推想，我乘坐的这艘温驯的汽轮不也是一个有血有肉、充满生命力的东西吗?它巨大铁制的心脏在随风而来的平静与狂暴的大海上隆隆轰鸣，构成了一幅绚烂无比的画面。回过头来再想想那些鲸鱼，它们不畏风暴，日}|仅夜，穿梭于光明与黑暗之中，一个世纪一个世纪地与大海奋勇搏击。它们的这种勇气，怎能不令有志男儿热血沸腾！

夜幕四合之际，我在海上欣赏着斜阳余晖。落日周围云朵的色彩被残阳的斜晖映衬得愈加浓艳。远远向地平线上望去，夕阳轮廓异常清晰。它的上方飘拂着一片铅灰色厚厚的积雨云，长长的云缕儿，弯弯曲曲互相交叠着，像一层面纱似的相互罩着。透过窄窄的缝隙，余晖不失时机地流泻出来，为云彩的边缘涂抹上一层深黄色的色彩。这些景象倒映在海面上，构成一幅壮丽的画卷。相比较而言，茫无涯际的大海所呈现出来的景致与我们这些“旱鸭子”在陆地上所看到的景象相比，还是略逊风．强。尽管如此，我们仍然为之着迷、心颤。当我们对整个地球屏息谛视时，就会发现，大海多么像一颗硕大无朋的露珠，上面还点缀着许多大陆和岛屿。大海所在的地球则闪耀着光芒，与其他星星一起，歌唱着飞过宇宙，而整个宇宙又多么像一颗晶莹剔透的美丽大冰雹呵！……P3-5

四十多年前，约翰·缪尔在给一位朋友的信中曾说道：“我是一个不可救药的山地人，并且彻头彻尾始终都是一个山地人……对文明的向往以及由此而来的高度兴奋，所有鞭策我登攀的近乎疯狂的理念，并没有模糊我冰河般冷静的双眼。我只不过愿意这样度过人生，那就是唤醒人们去领略大自然的鬼斧神工。”尽管已名满天下，但他还是保持着一种谦逊、平易近人的作风。友善，一直伴随着他，即使是在他的山顶小屋里，人们也能清晰地感受到他这种人格的魅力，不禁会对他肃然起敬起来。他热情忘我地工作着。他曾经写道：“这些神奇的力量和辉煌的研究成果所产生的神圣感，深深感染我并占据了我的整个生命。无论是在清醒时分还是在睡梦之际，我都没有停止过探索的脚步。即使在梦中，我不是在咀嚼着被岁月模糊了的有关冰川记载的文字，寻觅着岩石断裂的方向，就是在拼命移动一块突出耸峙的岩石。”过度紧张和孤寂的研究生活，使热爱他的朋友们为他的健康卜分担心。好友拉尔夫·爱默生就曾建议他去康科德观光疗养，但他没有前行。世界上没有任何东西能把他从内华达山脉冰河的研究领域里赶走。

在他稍后写的康科德游记中，有这样一段描述：“自我与爱默生阔别，已有十七年了。我们再见却是在斯里皮山谷的一座小山丘上。如今我站在一棵松树下，凝视着他的墓碑。他就曾经攀登过高高的内华达山脉，依我看来，他此时此刻也许正在向我挥手示意，再一次鼓励我继续前进。”这是一段凄楚、哀婉的文字，字里行间表达了作者强烈的“恨未能睹君颜”的惆怅之感。后来，约翰·缪尔继他的朋友之后也登上了内华达山脉，他的遗体就埋在阿尔汉伯特山谷，长眠在他亲自种植的茂密的美洲杉林下。阳光灿烂的阿尔汉伯特山谷的美洲杉与斯里皮山谷的青松遥相呼应，缪尔和爱默生这对老朋友就这样永远地相互守望着。

1879年，约翰·缪尔第一次奔赴阿拉斯加州。奇异的冰川以它那特有的自然纯净状态引起他极大的兴趣，正是这些活生生的冰川证明了他所说的“冰川运动理论”。从那以后，他曾一而再、再而三地回到他这个“大陆地表实验室”，这一点汹涌奔腾的冰河也会为他作证。1912年，他从非洲回来便开始写作。其中，为使他钟爱的荷锡荷支山谷免于商业带来的破坏，他坚决地与习惯势力抗争，这曾一度打断过他的写作。三十多年来，他忘我地工作，积累了大量的笔记，但最终让人目不忍睹的是疾病也悄悄地降临到他的头上。由于意外辞世，《漫游阿拉斯加》这本书还差一点点没有完成。为这本书他燃尽了生命中最后一枝蜡烛。

这些事件在本书的第三部分“1890年之旅”中都有所记载。缪尔先生有关他最后旅程的笔记没有找到。例如极光，他把它描述成“是万能的上帝在人问最伟大的显灵之一”，但很可惜他没有把它写完。没有读过他在《北方的灯》一书中关于极光的那些迷人描写的人，无论如何是体悟不到为什么他会以极光作为本书结尾的象征意义，要足他还活着，他肯定会对第二|部分有所交代，可如今这种猜测已足徒劳无益的了。

缪尔先生的作品极具文学感染力，不仅如此，还具有极高的科学研究价值。任何瞒骗和弄虚作假都与他毫不相干。

他总是孜孜不倦地进行实地考察，寻找地形地貌所应有的意义。超乎常人的意志总足能让他如愿以偿。每当讲起在阿拉斯加的探险经历时，他的双眸便会被一种青春般的激情所点燃，他深深地沉浸在那些带给他丰硕成果的激情燃烧的岁月之中。

早在他逝世的几个月以前，他就得到了帕森夫人的帮助。对于约翰·缪尔先生的手稿、文字的表达方式以及用铅笔所作的修改和亳新排序的记号，她都了然于心，这使她当然成为为本书付梓出版最后定稿的最佳人选。这是一个集忠诚和才干为一身的艰巨任务。为了能让被整理过的作品展现出缪尔先生流畅的、始终如一一的文学表现风格，蕴有形于无形之中，帕森夫人町谓不遗余力。  对她这种爱的奉献行为，读者肯定会心存感激的。

深知他不喜欢别人在他死后对他说短论长，所以对这位已故朋亭的作品，我诚惶诚恐地作了以上这些赘述。他的两个女儿——瑞汉娜夫人和芬克夫人请我把手稿转送到出版社，她们认为书稿只有出版才能避免她们父亲未公开发表作品的流失。她们同时还希望通过我向一直与约翰·缪尔先生保持亲密友谊的米福林公司致以深深的谢意!

威廉·弗雷德里克·贝德

写于加利福尼亚伯克利

1915年5月