本书是城市文化丛书系列之一，是《家住六朝烟水间》的再版，增加了200多幅插图，是一本名副其实的图文本。作者用自己的嘴说自己的活，从内部解读南京这个城市，看到南京更多不足为外人道的底蕴，为读者提供了一个独特的“我的南京”。

序

一代宏图开建业

雄才伟略建明都

金陵景物图咏

秦淮溯源

桨声灯影

秦淮烟月

白鹭芳洲

赤石矶下

市井风物

散落郊原的六朝瑰宝

南唐的孑遗

明太祖陵和清圣祖碑

东郊的风景（上）

东郊的风景（下）

旧街新路

从汉王府到总统府

民国建筑博物馆

园林六朝变

放眼豁蒙楼

城西佳山水

园中轻喜剧

瞻园古今谈

佳趣说莫愁

吴头楚尾南京人

一江春水向东流

《治隆唐宋》明太祖

失踪的皇帝

秦淮八艳

芥予园外活李渔

踪迹随园

虚妄的天堂神话

琉璃塔与成板鸭

南 的旧书与文玩

水木清华龙蟠里

小卷阿

后记

人们常说建筑是凝固的音乐，像南京这样的历史文化名城，就应该是一首雄浑的交响乐。构成这首乐曲的音符，便是历史的长河流经这一片古老的土地时，洒落下的那一朵朵瑰丽的浪花。从理论上说，是城市的文化精髓，决定着城市的建筑风貌；而在实践上，则正是建筑风貌的积淀、发展和变异，反过来不断丰富着城市的文化精魂。

时间造就了空间。正是一代代建筑的层累，镶嵌成了今天的南京城，也结构出了南京文化的独特载体与鲜明表征。

不过，究竟哪些建筑能够成为历史积淀，往往又似乎为偶然因素所左右。

偶然之中有必然。比如说，城市的某些构成部分，毁弃了，也就永远地被遗忘了；而有的建筑，就曾不断地被重建，有的景观，就曾不断地被修复——即使不被修复或重建，也会深深地铭刻在城市的地图上和人们的心灵中，甚至成为城市的徽记！

南京的辟邪，是一种例证。它将天人关系固化为一种生动的物象。

南京的长干里，是另一种例证。人们记得长干里，多半不是因为这里曾经有过一座越城，而是因为这块土地上曾经滋生过中国早期的商业繁荣，以及在此基础上孕育出的市民文化。这无疑是那r个时代的新潮，所以唐人的诗歌中，长干里几乎成了南京的代词！

这大约也就是城市建筑与时代文明相关联的两种形态。

说南京的城，自然应从越城开始。

建于公元前472年的越城，距今已有2400多年的历史了。越城是越王勾践“十年生聚，十年教训”一举灭掉吴国之后建造的，据说建造者就是那位与旧日情人西施始终瓜葛不清的大谋士范蠡，他曾经率军在此驻扎过一段时间，所以越城又叫“范蠡城”。这使南京城从一开始就酝酿着一种不宜深究的基调：它并非由南京人所建造，而是出白外来的占领军之手；即使是外来的占领军，在雄心勃勃的报国复仇的外衣之下，骨子里隐约着的却又是暧昧不明的桃色意味。

关于越城，还有一个浪漫的传说，说有越女嫁江南国主为妃，以其地卑湿，运越土筑台以居。诗人因有作《越台曲》者，曲云：“玉颜如花越王女，自小娇痴不歌舞。嫁作江南国主妃，日夜思归泪如雨。江南江北梅子黄，潮头夜涨秦淮江。江边雨多地卑湿，旋筑高台待晓妆。千艘命载越中土，喜见越人仍越语。人生脚踏乡土难，无复归心越中去。高台何易倾，曲池变复平。越姬一去向千载，不见此台空有名。”将这个传说与史实对照来看，其中的意蕴是颇耐人寻味的。

至于在此之先，公元前495年左右，传说吴王夫差在今南京城西朝天官后冶山上为铸剑所建的“冶城”，准确地说，当是一个官营的冶炼作坊；称其为“城”，相当于今人把钢厂夸张地称为“钢城”。所以尽管南京人通常喜欢以历史悠久为自豪，一般也不会去讨这20多年的便宜。当然更深层的凶素，是今天南京人对吴文化的疏离，也早已不亚于越文化。

越城的位置，大致在今天秦淮河南岸，雨花台与长干桥之问的一片高地上，直到明清之际，遗迹犹存，人称“越台”。应该指出的是，越城的周长只不过“二里八十步”，实在更像一个驻军的据点，也就是本来意义上的“城”。在越城时代，真正的“老南京”们并不住在“城”里，而是住在“城”外的秦淮河两岸，从而在那里形成了南京最早的“市”。住在“城”里的则是外来的占领军——越国的士兵。

越城并没有能如越王所想像的，成为攻打楚国的前哨阵地。到了公元前333年，楚威王熊商大展“熊”威，灭亡了越国，南京地区又成了楚国的势力范围。因为有过这样一番拉锯，南京的地理位置才被人称作“吴头楚尾”。

正是楚国在今南京城西清凉山上修筑的“金陵邑”，开始和后来的南京城沾上了边。……P2-3

今天来写一本关于南京这样城市的书，其困难不是材料太少，恰恰相反，而是材料太多——前人关于南京的历史与文化已经说过那么多的话，无论学力或文采，我都很难说比他们更强。我的优势或许只在于，首先，我有幸在南京居住的时间更长，无意问成了她在20世纪后半叶发展变化的见证人。而这半个世纪，正是南京发生翻天覆地巨变的半个世纪，尤其是最后10年，南京从一个古风犹存的历史文化名城，急剧蜕变为一个失去个性的所谓现代化大都市。

其次，我是作为这个城市所不在意的一个普通市民长期生活在其中，各种过客眼中的缤纷和浪漫，对于我来说是不存在的；我有幸得以从内部解读这个城市，因而看到了这个城市更多不足为外人道的底蕴，促使我去思索这种种变迁背后的深层文化依据。 第三，我有幸读到了前辈学人和当代文人有关这个城市的各种文字。这些文字的优劣并不重要，重要的是，它们为我提供了一个个或真或幻的参照系，使我在解读这个城市的同时，也能解读前人对于这个城市的解读。简单地说，今天重读这些记述和解读，已可以较为清楚地看出前人所想确立和抹去的都是些什么；而他们的努力中，究竟有哪些在历史中站住了脚，哪些已被或正在被历史无情地抹去。由此也可想见，今人对于南京所做所言的一切，究竟能有多少会为历史所接纳。

由于所处时间和空间的不同，由于主观视点和客观影响的不同，每个人眼中的南京都是不尽相同的，谁都不能说自己的所见所闻所思所述就一定比别人准确或正确。我以为，只要是用自己的嘴说自己的话，多少总能为读者提供一点新的东西，提供一个独特的“我的南京”。正因为此，才有我写作这本书的必要。

我曾经在南京的各种大街小巷里钻过，不是小时候，我们那一代人小时候都非常守规矩，做游戏一定在学校的操场上，去公园一定有老师领着；也不是少男少女谈恋爱“逛马路”的时候，那个年纪我还在农村插队，绝无此雅兴；是在30岁以后，文坛旋起“寻根热”的年代，我想我宗族的根虽未必在南京，但文学的根则基本上是在南京的，所以不无功利地去补上认识南京这一课——然而一旦南京在你的心目中活起来，不甘寂寞的她就会以各种各样的理由不断地召唤你去与她周旋。

或许恰恰因为在南京生活得太久，看到南京的真面和内幕太多，总也觉不出南京的好——当然也绝不是说南京不好，只是觉得南京这样的城市，完全可以保存和建设得比现状更好；弄成现在这模样，遗憾与痛惜的地方未免太多。外地的朋友来，陪着他们逛个一天半天，听到的总是赞叹不已，悔不生为南京人似的；我虽出于礼节随声附和着，心里其实是疑惑的，为他们的不能由表及里、去伪存真而感慨，更为南京不能以更美好更丰富的形象示人而感慨。也曾有过这样的冲动，很想把自己的意见贡献给他们，但又顾虑不是三句两句话能说得清楚的；况且人家乘兴而来，只是想领略一下江南的风光，或者放松一下紧张的身心，并不是来同你做沉重的文化讨论。结果就总是把那些话题重新咽回自己的心里。

感谢出版社的朋友们为我提供了这样一个机会，使我有可能将半个世纪来对南京的阅读，做一个较为系统的清理，从零碎浮面的观感升华为较为理性的思考。不过这仍然是我个人的“读后感”，并不是对南京的历史文化做全面 的系统的清理，更不是全面的评判，那至少不是我这样的个人所能承担得起的。事实上，有些问题如果放在更大的范畴内讨论，答案可能会更清晰也更准确些，然而那已经不是这一本书的原旨了。惟愿我的思考能够起一个抛砖引玉的作用，引起更多的人，特别是南京人——热爱南京的人，睁眼睛看自己的故乡、看自己生活于其中的城市。如果大家都能坦荡地贡献出自己的观察与思考，如果南京的主政者也能坦荡地对待大家的观察与思考，这对于南京城市文化的未来发展，想必将大有裨益。

凑巧的是，就在酝酿写作此书的同时，我所供职的《东方文化周刊》转移主管单位，使我得以脱出那一份苦差，回江苏省作家协会工作，能够有时间写一点自己想写的东西。这本书中的大部分文章，就是在离职就职间的三四个月中完成了初稿。当然，这样的文章，不但要动用自己的长期积累，而且最好是在一个较长的时间里慢慢酝酿，慢慢写出，慢慢磨改，到得“火气”尽褪，则会更有韵味，也更耐咀嚼。急就章难免显露出见识、学养和心性诸方面的不足，更可能出现某些疏漏或讹误。凡此种种，我期待着读者的批评指教。

这本《家住六朝烟水间》的再版，完全是书衣坊主人朱赢椿先生所促成的。他读到拙著之后，很是喜欢，一再表示想按他的书籍装帧理念，为其重做嫁衣，让它更能得到广大读者的欣赏。恰此书久已脱销，而市场尚有需求，也使我敢于筹划此事。承蒙上海古籍出版社慨然应允，南京师范大学出版社欣然接受，此念遂得成为现实。更因有了陈子善、王稼句、韦明铧三先生的加盟，拙著不至孤单亮相。在此首先要向各位朋友和关注拙著的读者，表示我诚挚的谢意。

此次再版，文字方面的变化，一是对初版表述上不尽准确、不够完善之处，做了适当的修改。当然，进入新世纪以来，南京的城市建设、文化发展上有了长足的进步，但若想把这些都涵括进来，就需要重写一本书了。确"dz已有出版社的朋友，在鼓励我写出这本新书。我还是想再看一看，再想一想，以期将城市的宏观走向和微观具象，把握得更准确一些，至少也该让自己的思考更成熟、更清晰些。或许三五年后，我会完成这项工作。

再就是增加了一篇关于太平天国的文章。谈起这座“十朝故都”，太平天国是无法忽略的，但系统讨论同样也不是本书的任务。所以我只选取了一个较为敏感的角度切入，不敢奢望有窥一斑以见全豹的功用，就算是填补本书的一个空白。 最显著也最重要的变化，在形式上，32开本换成了16开本；插图也从原来的寥寥无几，增加到200多幅，且都经过书衣坊主人的精心调理，使拙著成为名副其实的图文本。图文本不只是一种时尚，图片也不应只是文字的形象化注释，它应能将图书内涵有效拓展。简而言之，书中的插图与文字经过有机组合，能达到一加一大于二的效果，才是成功的图文本。这也算是我关注中国书籍插图史的一点心得吧。

第一次为自己的书写再版后记，全无章法，但说的都是心里话。