本书详细地记录和解读了人类征服太空和航天器发展的历史过程和鲜为人知的历史秘密，也为人们提供了美国和苏联在发展航天科技过程中一幕幕惊心动魄的场面和科学家、宇航员为之奋斗的悲壮的真实蓝本。

本书详细地记录和解读了人类征服太空和航天器发展的历史过程和鲜为人知的历史秘密，也为人们提供了美国和苏联在发展航天科技过程中一幕幕惊心动魄的场面和科学家、宇航员为之奋斗的悲壮的真实蓝本。

书中通过记述苏联空间计划的奠基人和领导人——科罗廖夫的人生经历来折射苏联空间计划的发展历史过程。通过强调卫星侦察的重要性，揭示了美国发展空间计划的背景。书中以此为契机透露了美苏两个超级大国在争夺空间霸主地位过程中许多鲜为人知的背景素材和内幕。通观全书可以看到美苏两国之间生动的太空活动发展过程，概观人类征服太空和航天发展的历史。作者在书中还以翔实的资料，描述了人类在向太空攀登过程中经历的无数次失败和牺牲。

本书的后半部分记述了苏联和美国的载人月球计划与两国在冷战时期航天领域的竞争。本书还以探求历史的视角，阐述为什么我们要到月球去的问题。书中并没有把阿波罗计划看成是为了探索人类的将来，而认为它是特定历史时期最高成就的标志。

在中国载人飞船事业蓬勃发展之际，要想了解人类征服太空和世界航天器的发展史，本书值得一读。

致谢

序言

第一章 神秘的武器和战俘集中营

斯大林和希特勒时代的火箭技术

第二章 能干的美国人

美国火箭工业的崛起

第三章 奔向哈米吉多顿

超级大国开始导弹计划

第四章 20世纪50年代中期

计划与想象中的航天器

第五章 “俄国人超过我们了!”

太空竞赛开始

第六章 月光的许诺

苏联人造地球卫星上天后的太空

第七章 五月的一个下午

肯尼迪批准登月计划

第八章 最大的成就

载人登月竞赛

第九章 登月之后

空间站和航天飞机

第十章 崛起的空间电子

不载人的太空计划

第十一章 20世纪80年代的太空

成就颤巍巍

第十二章 复兴和前景

太空商业与合作

词汇表

附录

那是战争年代，1942年10月初，一个秋高气爽的中午，德国波罗的海海岸佩内明德导弹中心，耸立着一枚火箭正准备发射。它看上去像一艘古典太空船：船身细长，上端逐渐变细成一尖头，尾端安装了优美的鳍。一条白霜环绕火箭的液氧储箱，遮掩了部分由黑白两色构成的粗体的纳粹十字党徽。电缆从邻近电线杆上伸出，与火箭的头锥部旁的插头相连。否则，火箭将孤立地耸立于户外。

忽然，火箭的喷嘴喷出一团云状烟雾，夹杂着从点火装置中溅出的火花。火花很快变成火焰，接着是黄得发红的废气。火箭基座烟雾弥漫，电缆分离脱落。火焰迅速变成耀眼的黄白色，看上去很明亮，像闪烁的太阳。与此同时，火箭开始迅速加速，直刺苍穹。

火箭制导专家施图林格(Ernst stuhlinger)站在离发射点只有500英尺(约150米)远的地方观察这一切。他回忆道：“火焰一产生，脸

P1上就感到了灼热，噪音巨大，不仅耳朵听到了这声音，而且全身能感觉到它。全身的皮肤都像耳膜一样在振动。火箭平稳地上升，似乎世界上任何东西都不存在。 随着火焰变长，火箭的速度越来越快。火箭垂直上升，然后略微倾斜，而后又平稳上飞，它在波罗的海上空消失，似乎没有其他任何运动存在。”

接着，到了一个关键时刻——火箭加速突破了音速。火箭没有摇摆，继续精确地飞行。忽然，火箭震动了一下!火箭后部形成一长条白色条纹，清晰地挂在蓝天上。是爆炸产生的烟雾?当然不是，这是火箭废气在上层冷空气中凝结而自然形成的烟雾状踪迹。高空遍布的强风很快就将这条白色条纹撕扯成锯齿形。

发射一分钟后，大约在20英里(约32公里)远的上空，通过双筒望远镜可以看到头锥部与大气摩擦起热而变成一个小红点。地面控制装置发出关机指令，火焰与烟雾条纹一起消失。此时由于喷嘴发热而继续发光，火箭尾部仍然呈耀眼的亮点。

项目经理多恩伯格(Walter Domaberger)正与佩内明德中心的负责人陆军上校赞森(ko Zanssen)一起观看发射。多恩伯格后来写道： “我摘下双筒望远镜深深地吸了一口气，心激烈地跳动着，激动得落下泪，我的情绪难以控制，竟一时说不出话来。我看得出赞森上校跟我一样激动，他的眼睛都湿润了。我抓住他向我伸出的双手，两人像孩子似地大声喊叫，相互拥抱。”

当天晚些时候，多恩伯格向他的一些同仁做了一个简短的讲话，他宣布：“我们首先使火箭的速度达到了每小时3300英里(约5280公里)，因而我们证实建造超音速飞行的制导火箭或飞机是极有可能的。我们利用了自动控制原理。今天，我们的火箭达到了近60英里(约96公里)的高度。”

P2

自中西文明发生碰撞以来，百余年的中国现代文化建设即无可避免地担负起双重使命。梳理和探究西方文明的根源及脉络，已成为我们理解并提升自身要义的借镜，整理和传承中国文明的传统，更是我们实现并弘扬自身价值的根本。此二者的交汇，乃是塑造现代中国之精神品格的必由进路。世纪出版集团倾力编辑世纪人文系列丛书之宗旨亦在于此。

世纪人文系列丛书包涵“世纪文库”、“世纪前沿”、“袖珍经典”、“大学经典”及“开放人文”五个界面，各成系列，相得益彰。

“厘清西方思想脉络，更新中国学术传统”，为“世纪文库”之编辑指针。文库分为中西两大书系。中学书系由清末民初开始，全面整理中国近现代以来的学术著作，以期为今人反思现代中国的社会和精神处境铺建思考的进阶；西学书系旨在从西方文明的整体进程出发，系统译介自古希腊罗马以降的经典文献，借此展现西方思想传统的生发流变过程，从而为我们返回现代中国之核心问题奠定坚实的文本基础。与之呼应，“世纪前沿”着重关注二战以来全球范围内学术思想的重要论题与最新进展，展示各学科领域的新近成果和当代文化思潮演化的各种向度。“袖珍经典”则以相对简约的形式，收录名家大师们在体裁和风格上独具特色的经典作品，阐幽发微，意趣兼得。

遵循现代人文教育和公民教育的理念，秉承“通达民情，化育人心”的中国传统教育精神，“大学经典”依据中西文明传统的知识谱系及其价值内涵，将人类历史上具有人文内涵的经典作品编辑成为大学教育的基础读本，应时代所需，顺时势所趋，为塑造现代中国人的人文素养、公民意识和国家精神倾力尽心。“开放人文”旨在提供全景式的人文阅读平台，从文学、历史、艺术、科学等多个面向调动读者的阅读愉悦，寓学于乐，寓乐于心，为广大读者陶冶心性，培植情操。

“大学之道，在明明德，在新民，在止于至善”(《大学》)。温古知今，止于至善，是人类得以理解生命价值的人文情怀，亦是文明得以传承和发展的精神契机。欲实现中华民族的伟大复兴，必先培育中华民族的文化精神；由此，我们深知现代中国出版人的职责所在，以我之不懈努力，做一代又一代中国人的文化脊梁。

上海世纪出版集团

世纪人文系列丛书编辑委员会

2005年1月