这是一本多么质朴的书,一段多么质朴的故事!一个质朴年代的迁徙和新的日子的开始,书中描述罗兰一家离开威斯康星大森林,坐着篷车迁徙到堪萨斯大草原的经过,这正是当时美国西部垦荒者的典型写照。这次搬家,罗兰一家惊险万分地渡过涨水的河流,到了大草原以后,他们也曾遇到印第安人,并遭受狼群包围、草原大火以及热病的侵袭,但最后他们还是住进了爸亲手所盖的小木屋中,在草原上度过了一段靠打猎维生的甜美时光。
讲着这些故事的人正是故事里的罗兰。她是乘在有篷的马车上的,她后来住在爸爸造起的小木屋里。她真实地经历,记忆就太真切,是生命岁月,所以每一丝感情都漏失不下,细节如画,所有的平凡和日常都是咖啡香味的意犹未尽。我们都会感叹,我们现在的忙碌和争取,让我们丢失了多少感触生命、感动滋味的心情!我们有很多的心情,可是都离诗太远,离开珍贵的生命意思太远,离开简单、温暖的小木屋太远!
走进《草原上的小木屋》:
会让爷爷奶奶们回味起,白手起家时的艰辛与幸福;会让爸爸妈妈们反思,为人父母的付出与收获;会让孩子们更懂得珍惜与感激。
这本书,值得每一个中国家庭共同阅读,掩卷深思……
《草原上的小木屋》是美国经典名著《小木屋》系列小说中最有名最具代表性的作品。它的作者是罗兰·英格斯·怀德。罗兰根据自己的成长经历,费了十年的心血完成了《小木屋》系列小说。这套书记录了在美国西部拓荒热潮中,罗兰从两岁开始,就跟着爸爸妈妈四处迁移,艰苦开拓,直至拥有幸福生活的人生经历。凭着这一部百科全书式的《小木屋》,罗兰成为美国儿童文学作家“梦之队”的成员(“梦之队”成员全美仅三人)。
从拓荒女孩到驰名世界的文学作家,罗兰的一生充满了曲折。在《小木屋》这套书中,罗兰以她细腻、诚恳的笔法,将一个女孩的成长写得生动感人,更将父母手足间的亲情、她和阿曼乐含蓄隽永的夫妻之情,以及拓荒时代人们的勤奋、勇敢,对大自然的虔敬等,表现得淋漓尽致。《小木屋》系列的可贵之处就在于——它不但记录了美国拓荒时代的历史,更记录了个人的成长。
这套书的插图由享誉全球的插画大师贾士·威廉斯绘制。贾士·威廉斯曾为《精灵鼠小弟》、《夏洛的网》、《桥下一家人》等名著配图。在《小木屋》这套书中,贾士·威廉斯的插图精确地再现了拓荒年代人们的生活,富有美感,充满诗意。
很久以前,当我们的爷爷奶奶还是小孩子或小婴儿,甚至还没有出生的时候,玛莉、罗兰和小宝宝琳琳的爸爸妈妈,就带着她们离开威斯康星大森林中的小木屋了。他们驾着马车离开,让空空的小木屋孤独地留在林间的空地上,从此以后他们再也不曾见到这间小木屋了。
他们要到印第安人住的地方去。
爸说现在大森林里来了太多的人。罗兰常听到斧头砍树的重击声,那却不是爸的斧头声;她也常听到射击的回声,但那也不是爸的枪声。木屋旁的小路已经被人走成一条大路了。几乎每一天,罗兰和玛莉在玩的时候,都会惊讶地停下来,看着马车慢慢地、叽叽嘎嘎地沿着这条路走过去。
森林里有了这么多人,野兽就待不下去了。爸也是,他喜欢住在一个野兽不会害怕的森林中,他喜欢看着小梅花鹿和鹿妈妈从树阴之间好奇地望着他,也喜欢看懒惰的大胖熊在田里吃野草莓。
在冬日漫长的夜晚,罗兰听到爸对妈提起西部的大草原,爸说西部的土地很平坦,那里没有树,青草长得又高又密,草原上的野生动物就好像生活在牧场一样不愁吃喝。那一片草原延伸到你看不到的远方,除了印第安人,没有其他人住在那儿。
冬天快要过完了,有一天爸对妈说:“既然你不反对,我决定要去西部看看。有人出价要买我们的小木屋,如果我们现在就卖,可以卖到最好的价钱。有了钱,我们就可以出发到一个新的地方。”
“噢,查尔斯,我们非得现在就走吗?”妈问他。天气还很冷,他们的小木屋里又暖和又舒服。
“如果我们今年要去,现在就得走。”爸说,“等到密西西比河的冰开始融化,我们可就过不去了。”
于是爸就卖了小木屋,也卖了母牛和小牛。他砍下山胡桃树的树枝,绑在马车上,再把这些树枝弯成半圆形,来做篷车的骨架,妈帮他把帆布撑开来,绑到骨架上去。
有一天清晨,天还没亮,妈轻轻地把玛莉和罗兰摇醒,在炉火和烛光下帮她们洗好脸,梳好头发,穿上暖和的衣服。在她们红色的法兰绒长内衣外,妈帮她们套上羊毛衬裙、羊毛连衣裙,又让她们穿上羊毛长袜,还有外套及连着外套的兔皮帽和红色的毛线手套。
除了床、桌子和椅子,小木屋里的东西几乎都搬上了篷车。不过有些东西他们不需要带,因为爸还可以做新的。
地面上还有一层薄薄的雪,空气很冷,四周寂静无声,天还是黑的。透过光秃秃的树枝,可以看见几颗寒星,不过东方已经渐渐发白。在灰暗的森林中,可以看见马车上的灯笼慢慢向他们靠近,爷爷奶奶、叔叔婶婶和堂弟堂妹们都来了。
玛莉和罗兰紧紧地抱着她们的布娃娃,什么话也不说。堂弟妹围在旁边看着她们,奶奶和几个婶婶抱着她们亲了又亲,和她们道别。
爸把他的枪挂在帆布篷架上面,这样他能很快地从座位上把枪拿到手,他把弹药袋和火药筒挂在枪下。然后,他还把小提琴盒仔细地放在枕头中间,以免一路颠簸,把小提琴震坏了。
叔叔帮爸把马匹套到马车上,叔叔婶婶要堂弟堂妹亲亲玛莉和罗兰,和她们说再见,堂弟堂妹都照做了。爸把玛莉和罗兰抱上了篷车,把她们放在篷车里的床铺上,接着,他扶妈爬上篷车前面的座位。然后奶奶走过来,把小宝宝琳琳交给妈抱好,爸也跳上车,坐在妈旁边,他们的牛头犬阿吉则在篷车下跑来跑去。
他们离开了小木屋,小木屋的百叶窗都关上了,所以小木屋看不见他们离开的情景,它被围在竹篱笆里,静静地站在两棵树的后面。夏天的时候,玛莉和罗兰常在这两棵橡树下玩耍。他们越走越远,最后连小木屋也看不见了。 爸告诉罗兰她们,等到了西部以后,可以看到“帕普斯”。
“什么是帕普斯?”罗兰问爸。爸回答说:“帕普斯是一个小小的、红彤彤的印第安婴儿。”……P1-5
长大的人啊到草地上走来走去
梅子涵
我现在是一个经常飞行的人。一个儿童文学作家,应该经常坐在家里写作,为什么要经常飞行?我总是提前一天订好车,在飞机起飞的前一个小时到达虹桥机场或者浦东机场。出租车司机说:“你去出差?”我说:“……恩,是的吧。”我坐在波音和空客里,也是想到不止一次了,这些赶赴的人里面,一定不会有第二个如同我,是去一个地方的讲演厅,对一些成年的人讲:“你们读一些儿童文学吧!”谁会想得到,我是为这个事情飞行的呢?
这的确是一种可以让成年的人们快乐和轻松起来的文学。让你回到很天真的状态、很简单的气息里,悄悄地就特别感动了,你就看见了已经被搁在很远处的那个童年。没有天真和简单,日子的度过不会是轻盈和有诗意的,幽默不了,想像的能力也容易休止和拖沓。我现在试图理解,安徒生、马克·吐温、埃克絮佩利,还有别的许多作家,他们为什么在写那些给孩子们阅读的故事时,要说明同时也是为他们身后的大人而写,把一个孩子的故事,一个天真的小王子的童话,献给了曾经是孩子的成年人?这究竟是不是为了让长大的沉重和凡俗,在回归的阅读里可以卸下些,又扯起那细长的棉线,把风筝放到天上,有很多的猜想和盼望,不知道手中牵着的飞翔是不是会碰到云彩和太阳?因为简单,所以猜想和盼望就丰富;童话可以持久地令童年信任,因为真正的童话都是由棉线牵了被一个孩子捏在手里的,作家正最天真地在草地上走来走去。
值得我们羡慕和赞叹的,这些故事和童话都被他们那些国家和年代的成年人阅读和喜爱了,他们就把诗性和浪漫给了日子,给了神情也给了路途,给了公爵的城堡也给了牧羊人的山坡,他们把这些故事珍贵地留给了记忆,接着,他们就都由衷地把它们带给孩子们。
我现在由衷想说的话是关于《草原上的小木屋》的。我是推荐成年人阅读一下!是一本多么质朴的书一段多么质朴的故事。一个质朴年代的迁徙和新的日子的开始。那是只要有一辆带篷的马车和一条英勇的狗就可以夜以继日的事情,那是只要有一个很像男人的父亲任何危险都只是擦肩而过的路途。回过头看,那擦肩而过的不过像一片树叶,落在地上!母亲在草原上把咖啡豆磨成粉,煮得滚烫、喷香,是刚烤的面包和玉米饼,还有肉汤,迁徙路上的一天三餐也是系上了餐巾开始的,孩子们穿着的衣服母亲都用熨斗用心地烫过!这真是一个既会开辟又分外讲究的民族,虽然只是普普通通的人家,路途的日子也非得精心、一丝不苟。他们是那么知道自己是一个人!知道自己的力量,也知道生命要诗意地安顿。结果我们就看见了,他们走过的路途,把成风树立了,又都是有精致的气息和布置,它们就成了后来的美国!
这是一个真正的美国故事。就是我们说的“到西部去!”所有的“西部电影”都是有一个骑马的男人,挎着枪,会重拳出击和射击,后来有一个美丽的女人出现了。这个故事里的男人不在那些情节里,他是在更加真实的一个家庭里的,在一辆启程和行进的有篷的马车里,有自己的妻子,自己的孩子们,他把力气用来开辟,也用来保护。他最能令人迷恋和渴望起来的是,他告诉你,一幢房子是可以由一个男人就建造起来的;一个真正的男人造起一幢房子用的是写出一首诗的功夫,险上洋溢的也是一首诗的笑容,从头到尾都优雅!
我们真是都会有些惭愧的!我们也都感激有机会欣赏到了。
讲着这些故事的人正是故事里的罗兰。她是乘在有篷的马车上的,她后来住在爸爸造起的小木屋里。她真实地经历,记忆就太真切,是生命岁月,所以每一丝感情都漏失不下,细节如画,所有的平凡和日常都是咖啡香味的意犹未尽。我们都会感叹,我们现在的忙碌和争取,让我们丢失了多少感触生命、感动滋味的心情!我们有很多的心情,可是都离诗太远,离开珍贵的生命意思太远,离开简单、温暖的小木屋太远! 这是一个女人到了65岁以后开始学习写出来的小说。这个写作的故事也有很多给了我们。这个叫罗兰的女孩子、老婆婆,后来还写了一系列的小说。原来写作和杰出也完全可以是一个人老了之后的计划。后来这个老了以后开始写作的女孩、婆婆,成了美国人的骄傲。她写出来的每一部小说在美国的文学里都有耀眼的光亮!她写的是一个家庭的生活一个人的日子,也是叙述出了美国的路途和精神。她写的这些书都成为美国孩子们的欢喜阅读,不是孩子的成年人阅读了甚至更是欢喜。欢喜的成年人就一代代地把它们告诉给孩子们,孩子们的书架上就一代代都摆放出来,消失不了。在这样的承续中,阅读的成年人是阅读的童年的引导人,童年有这样的引导,长大的每一天就不会是把优良的天性一点点丢失,长大就不是想不起天真了,连把笑容也搁在走过的路边,只有严肃,只有计较,只有痛恨,只有说谎。《小王子》里面的那些莫名其妙的成年人,并不是童年的时候就生活在那些星球上的,是成长之中,大概没有阅读儿童文学,结果就去了。
我现在是一个经常飞行的人。一个儿童文学作家,知道了经常飞行,或是坐着火车、汽车,到一个个的地方去,对一些成年的人讲:“你们读一些儿童文学吧!”真是对自己的写作的一种敬重,对自己写作的这种文学的敬重,是对天真的敬重和对简单词句里的那些高贵的趣味和诗意的敬重,是对童年的敬重!
原来,我的飞行,我在演讲厅里的热情,另外的一个杰出动机,还是指望了许多的成年人敬重了儿童文学,就可以敬重而热心地把儿童文学安排给孩子们阅读了!也把小木屋和罗兰的书带给孩子们!
一个儿童文学作家,最终的心愿,还是在孩子们的身上。
一个拓荒女孩的故事
有一位老妇人,她从六十五岁开始写小说,写到七十五岁,一共写了九部。她没有高深的学历,也没有受过严格的写作训练。这九部小说并没有悬疑曲折的情节,也没有华丽的文辞。但是,这位老妇人所写的九本书,已经成为世界儿童文学的经典名著。
在世界各地,有数不清的孩子因为看了这一套书,从中得到爱的滋润与面对未来的勇气。对许多孩子来说,这套书甚至已成为他们成长过程中不可缺少的指引与鼓励。
这套书,就是《小木屋》系列小说;这位可爱的老妇人,就是本书的作者——罗兰·英格斯·怀德(Laura Ingalls wilder)。
罗兰出生于美国中部的威斯康星州。当时,美国的南北战争刚刚结束,各地正掀起到西部拓荒的热潮。罗兰从两岁开始,就跟着她的爸、妈四处迁移。她在十三岁以前,就已到过威斯康星州的大森林、堪萨斯州的大草原、明尼苏达州华纳森林的梅溪边、艾奥瓦州的柏欧克以及达科他区。他们住过小木屋,也住过台地下的土洞。
罗兰在家中排行老二,上有姐姐玛莉,下有妹妹琳琳、葛丽丝和弟弟菲德烈克。玛莉十四岁时因感染猩红热而失明,菲德烈克在九个月大时就夭折了。姐姐、弟弟的不幸与开拓家园的艰辛,使罗兰从一个天真的小女孩成长为坚强勇敢的少女。十六岁时,为了帮助玛莉去读昂贵的盲人学校,她便独自离家去教书。同时她认识了一个踏实的农庄男孩——阿曼乐·怀德。十八岁时,罗兰和大她十岁的阿曼乐结婚,后来生下了女儿玫瑰。
罗兰和阿曼乐非常相爱,但是刚结婚的那段日子却非常辛苦。他们同心协力,经过多年的奋斗,生活才逐渐改善。后来他们定居在密苏里州,还在自己的农场盖了一幢有十个房间的大房子。这时候,罗兰的女儿玫瑰也已经长大、结婚,而且成为一个相当出色的新闻作家。玫瑰鼓励罗兰把过去的拓荒生活写出来。她们一起阅读了很多拓荒文学作品,一起讨论写作技巧。罗兰从六十五岁开始写小说,十年之间,她写下了九部《小木屋》系列小说。
这九部小说分别是《大森林里的小木屋》《草原上的小木屋》《农庄男孩》《在梅溪边》《在银湖岸》《好长的冬天》《草原小镇》《快乐的金色年代》和《新婚四年》。罗兰的小说出版后很受欢迎,到她八十七岁时,这套《小木屋》系列小说开始译成多国语言,在世界各地发行。
一九五七年,罗兰在密苏里州的落基山农场去世,享年九十岁。
《小木屋》系列作品,可以说就是罗兰前半生的自传,书中的主角罗兰也就是真实罗兰的化身。罗兰从她的出生地——威斯康星大森林写起,以《大森林里的小木屋》作为这套作品的序曲。在这本书里,罗兰以小女孩天真无邪的眼光观察生活中的点点滴滴。大森林里的梅花鹿、大懒熊、冬天的白雪、春天树上的绿芽,还有小木屋里温暖的火光、妈做的可口点心、爸的悠扬琴声,都是罗兰最甜蜜的童年回忆。
第二部《草原上的小木屋》是这套作品中最有名且最具代表性的一部。书中描述罗兰一家离开威斯康星大森林,坐着篷车迁徙到堪萨斯大草原的经过,这正是当时美国西部垦荒者的典型写照。这次搬家,罗兰一家惊险万分地渡过涨水的河流,到了大草原以后,他们也曾遇到印第安人,并遭受狼群包围、草原大火以及热病的侵袭,但最后他们还是住进了爸亲手所盖的小木屋中,在草原上度过了一段靠打猎维生的甜美时光。
第三部《农庄男孩》,主角是罗兰的丈夫阿曼乐·怀德。阿曼乐是来自纽约州的农庄男孩。在书中,罗兰生动地描述了阿曼乐第一天上学的情形,也描述了他获得第一匹属于自己、也由自己来驯服的小马时那种骄傲的心情。另外,罗兰也通过对阿曼乐成长过程的记述,提出了对金钱价值的看法——对阿曼乐而言,五毛钱等于在马铃薯田里工作许多小时。
第四部《在梅溪边》,描述罗兰一家离开大草原,走过密苏里州、艾奥瓦州,到达明尼苏达州,居住在梅溪边的情形。在梅溪边这段日子,罗兰一家住在土洞里,爸所有的收成被蝗虫吃个精光,全家人的生活陷入困境,最后爸只好离家到东部去做工。这时罗兰已经八岁,所以全书的叙事观点随罗兰的成长而改变,生活的挑战与家庭的力量在罗兰眼中更加具体。另外,罗兰和玛莉开始上学,她们的人际关系也由家庭向外拓展。
第五部《在银湖岸》,描写的是罗兰一家从离开梅溪边到达科他区银湖岸的故事。从梅溪边到达科他区,罗兰坐的不是篷车,而是火车,这是她第一次坐火车。当时罗兰快十三岁了,由于玛莉失明,罗兰的个性有了明显的改变。她不再有姐姐可以依靠,不再有任性不懂事的权利,于是罗兰更深刻地体会了成长,也学会面对自己虽不喜欢、却必须做的事。另外,对他们全家而言,在银湖岸的生活给他们带来了新希望——爸可以在这里申请一块一百六十英亩的土地。
第六部《好长的冬天》。就在罗兰的爸申请到银湖岸的一块地,并盖好小木屋之后,一场可怕的暴风雪来了。当时罗兰一家住在离银湖岸不远的小镇,暴风雪将小镇封住,小镇的对外交通中断了七个月之久。在这七个月之中,罗兰一家没有食物,只能靠一点麦粒糊口;他们没有木柴,只能烧干草取暖。他们每天为活下去而努力奋斗,爸更因为扭干草棒而冻裂了双手,无法拉小提琴。这一次,解决困难的是小镇里的两个男孩,他们冒着被冻死与迷路的危险,骑马出镇,带回食物。其中一个男孩就是阿曼乐。
继《好长的冬天》之后,困境远离,罗兰一家渐渐步入坦途。随着拓荒人潮涌来,银湖附近的小镇逐渐繁荣,形成“德斯密特”镇。在小镇的这一段生活,罗兰写在第七部书《草原小镇》中。
在《草原小镇》一书中,罗兰十五岁了,她在学校结交同龄的女孩与男孩,也开始注意打扮,青春期的敏感与反抗情绪使她认识到自制力的重要。同时,爸妈也存够钱送玛莉去读盲人学校。玛莉的离家更加深了姐妹亲情,罗兰为了赚钱帮助玛莉继续留在学校,努力读书,终于取得教师资格。在故事末尾,罗兰意外获得一份教师工作,准备离家。
《小木屋》系列最后两部是《快乐的金色年代》与《新婚四年》。《快乐的金色年代》描写了罗兰第一次独自离家在外教书的经历。这时候阿曼乐已在追求罗兰,他每周驾着马车去学校接罗兰回家,再送罗兰回学校,两人含蓄的情感逐渐增长。在故事末尾,罗兰与阿曼乐结婚,她真正离开父母,和阿曼乐一起步人人生的另一阶段。
《新婚四年》是罗兰死后才被发现的手稿。这份手稿描写了罗兰和阿曼乐婚后前四年生活的点点滴滴。在这四年里,罗兰与阿曼乐的生活非常辛苦,他们先后遭受了房子烧毁、旱灾、双双病倒以及儿子夭折的厄运,唯一的安慰可以说就是女儿玫瑰的健康成长了。然而,罗兰与阿曼乐并没有被接二连三的挫折击倒,他们以两人深厚的情感为后盾,依然满怀希望与勇气,共同面对未来,开创了属于他们自己的家园。
从拓荒女孩到驰名世界的儿童文学作家,罗兰一生的故事充满了曲折。《小木屋》系列小说充分表现了坚毅的拓荒精神。罗兰以她细腻、诚恳的笔法,将一个女孩的成长写得生动感人,更将父母手足间的亲情、她和阿曼乐间含蓄隽永的夫妻之情,以及拓荒时代人们的勤奋、勇敢,以及对大自然的虔敬,表现得淋漓尽致。《小木屋》系列的可贵之处就在于——它不但记录了美国拓荒时代的历史,更记录了个人的成长。
其实,不只是罗兰经历了拓荒时代,我们的祖先也是用双手和血汗开拓出美好的家园,并将它传给后代的子子孙孙。我们回顾他们的生活,靠双手耕种、打猎、缝衣、筑屋、凿井……许许多多生活的考验,把人磨炼得更有智慧,也更加懂得珍惜和感激。
《小木屋》系列小说没有太多曲折的情节,但它是精彩的、令人感到愉悦的、经久不衰的世界儿童文学的经典名著。全书文辞妙趣横生,涉及到自然、探险、动物、亲情、成长等许多青少年关注的兴趣点,可以引起青少年的极大阅读兴趣,是对他们的求知和成长大有益处的高价值图书。
今天,我们出版《小木屋》系列小说,正是希望读者通过罗兰的成长过程,重新认识自己与亲人、与大自然的关系。我们更希望读者能从这段艰辛的拓荒历程中受到启发,在这个物欲膨胀、人际关系疏远的现代社会中,找回简朴、勇敢、坚韧和爱!