真实的世界是怎样的，我们不知道。我们只知道我们心中的那个世界，但世界是真实的，真实的世界在每一个人心中，世界投影在一个人身上，一个人就是一个世界。爱情也是一样……

爱是这样一种东西，当她来的时候，如火如荼，你挡都挡不住。而当她消失的时候，你除了转身离去，没有更好的方法。爱情是在相互付出中生长的，是在真正的理解和关心中生长的。现在的人以爱情的名义去希望拥有的，其实仍然是自己的欲望，不是爱情。一代人有一代人的命运，一个家庭有一个家庭的命运，一个人有一个人的命运。难道物质的丰富总要压缩人的灵魂？占便宜的满足感只是一时的刺激，不管你能积累多少这样的刺激，都绝对不会带来真正的幸福。

一

二

三

四

五

六

七

八

九

十

十一

十二

十三

十四

十五

十六

十七

十八

十九

二十

二十一

……

1996年除夕之夜。

乔安站在封闭了的阳台上，对着窗外的万家灯火。屋内电视中的春节联欢晚会将近尾声，欢快的喧闹声等待的是一年中新旧交替的那一刻：午夜零点的钟声。窗外，平时在这个钟点早该熄灭的灯光在家家户户的窗帘后闪烁着，不知每一扇窗后是一幅怎样的画面?

独度除夕已整整四年，应该不会再有难以承受的情绪。但是，难耐的孤独仍如此刻的夜幕将她紧紧裹住，挣不掉摆不脱。心在苦汁中浸着，虽不是撕心裂肺，却是苦得透彻，苦得周全。

屋内BP机突然爆响不停，乔安明白，零点的钟声已响，是朋友们传来信息问候新年。但她不想进屋去看，内心空空荡荡一如此刻的夜空。今年是京城禁放爆竹的第一年，不然现在已然是爆竹震天、火花竞放。“每逢佳节倍思亲”，然而，她又能思谁?不错，生命中确有不能承受之轻，倘若对任何人任何事都没有某种程度的牵挂，生命，就轻得让人难以承受。

不过，即便是回忆，也仍然有一些分量。

此刻，在京城这个属于她的小小的蜗居中，对着闪烁的星空和点点灯火，脑子里又浮现出那个画面，不知为什么，那个画面总与过年相关联：漫天大雪，天地皆白；三个穿着大红或粉红碎花小棉袄的小姑娘，一色系着大红头巾，挎着小竹篮，嘻嘻哈哈打打闹闹地走在纷纷扬扬飘飘洒洒的雪花之中。身后，是洁白雪地上的几串脚印，前面，是一座围着竹篱笆的砖瓦小屋，几个孩子挤在窗前，正兴高采烈呼喊窗外走近的小姑娘。这是儿时看过的一张图画，在谁家什么时候看到的?已想不起来。

从什么时候起害怕这一年一度的年关?记得儿时盼望过年，盼啊盼啊总也盼不到，一年就像一世纪那么长。而现在，一年的时间倏忽而过，就像昨天挨着今天。“逝者如斯夫”，这种感叹，只有人到中年，才是真正深切的。人生的终点已经清晰而具体，仿佛伸手即可触及。过年是儿时的天堂。记得总在过年前的一个月口巴，梅姨就开始仔仔细细地清扫屋子：清整犄角旮旯、扫屋顶、擦窗户、拆洗被褥，然后是置办年货；年前的五六天，就开始蒸煮烹炸：年糕、米花糖、煮花生、炒葵花子，还有卤肉熏鱼炸丸子，平时难见到的令人垂涎的美食，一样一样地准备出来。

也许，惟其有那样的积累与期待，过年的气氛才浓得化也化不开。

那是一个物质匮乏的年代，惟其匮乏，过年时的一点奢侈，才显得格外的丰盛和隆重。

 那时的中国人，活得真简单。

 那么现在呢?

 她深深地舒了一口气，突然感觉到一些凉意，反身走回屋里，恰在此时，电话铃响了起来。

“嘿，”是苏蕾的声音，“你下来，我的车停在你楼下。”

“苏蕾?”乔安意外，“你怎么来了?”

“打扮打扮，下来。”

那辆熟悉的棕色奔驰就停在楼门口，乔安打开副驾驶座的门，“新年好。”苏蕾笑眯眯地打量着她。“新年好。”乔安笑了起来，“怎么回事?”

“给你一个意外。坐上来。”苏蕾发动了引擎。

夜晚的北京很安静，即便是在节日之夜。感受着灯火穿成的都市的节日气氛，乔安的心头一扫阴霾。“苏蕾，是去你家吗?你到底搞什么?”

“大好事。自己一个人吃的年夜饭?呼你怎么不回?”

“没看到。你们在哪里吃的年夜饭?”

“在我父母家。”

乔安此时才注意到苏蕾打扮得十分正式，头上高高地盘着一个发髻，身上雪青色的羊绒裙服十分适合她，是从未见过的。昏暗的灯光下，她的侧影柔和而朦胧，很美。乔安的心突地一动：“苏蓓”，她心里轻呼一声。透过朦胧的夜色，她好像又看到了那条小河，小河上面的那座独木桥，河对岸那一片黄澄澄的水稻田和那栋茅草屋，还有那蹲在河边洗衣服的少女；落到山边上的夕阳把少女的侧影勾勒出一道金边，那时乔安正要踏上独木桥，忍不住看向那个少女，少女无意间抬起的头接住了乔安的目光；她向乔安嫣然一笑，这一笑就把乔安钉在了地上，直到亚珂在耳边轻呼“真美，真有这么漂亮的人那”，才使她回过神来。

这是乔安记忆网膜上的一个永远的画面。

如今，苏蓓在哪里?“古今将相在何方?荒冢一堆草没了。”脑子里不合时宜地闪过了《红楼梦》“好了歌”中的一句。复又觉得恍惚而抑郁。

苏蕾的家在一处花园别墅区，属款爷款姐们的领地。苏蕾打开大门，整套房子黑洞洞的，只有过道里几支红蜡烛摇曳着微弱的烛光。乔安正待询问，突然灯光大明，随着“祝你生日快乐”的歌声，几个人从客厅里迎了出来。

“思齐、一恂、建军、亚珂”乔安一一望过去，口中喃喃着，恍如在梦中。“一恂，”她迟迟疑疑地叫出这曾是刻骨铭心的名字，“你回来了。”

“三天前才下的飞机。”仍是那么熟悉的安静的微笑，但是她却抓住了他眼神中的一丝慌乱。

“齐齐，”乔安回过神来，过去用劲地拥了一下思齐， “你也来了。”她笑向大家，“我真是没有想到，太高兴了。”

“大年初一的老寿星，还记得上一回大家给你过生日是什么时候?”

“那是我生平第一回过生日，也是印象最深刻的生日，至死也忘不了。”

“二十多年过去了。”一恂的眼神有些涣散。

“是啊，我们大家都老了。”亚珂感叹。

“王亚珂，你怎么会老，”苏蕾暧昧一笑，“你是不会老的。”

“好了，”建军拍拍手大声道，“现在进去切蛋糕。人生难得几回醉，人生难得几回聚。今天我们就大醉一次，然后作彻夜谈，如何?”

“就是这样，”思齐左手拉住乔安，右手拉住苏蕾，“真高兴又和你们在一起。”

乔安心里一热，又是一酸。她悄悄望向一恂。他也见老了，她暗叹。往事丝丝缕缕掠过脑际。（P1-4）