贾宝玉是《红楼梦》中的第一主人公；是曹雪芹满怀理想和激情，倾其心血和才力创造的艺术形象；是中国文学史上第一次出现的全新的不朽典型。《红楼梦》里讲他是石头“通灵”而变成的人，那么他灵在何处？灵、玄虚否？他与作者曹雪芹的“关系”如何？……著名红学家周汝昌为你独到解读贾宝玉！

【一】绪语 2

【二】卷头诗 5

【三】对话目录 6

【四】贾宝玉论赞 1

【五】小引 3

【六】对话正文 4

【七】后记(一) 243

【八】后记(二) 245

【九】编者寄语 248

[贾：周君，你到底怎样看《红楼梦》，即雪芹原著的八十回《红楼梦》，而非一百二十回的假“全本”?[周：只有四个字，日：“红楼非梦”。

[贾：若云非梦，就有实事“本事”了，不是信口编造的“故事”了。这倒有理。但听说人家都批判你，说你不通文史，不懂文学，只知“实证”，还把小说当成了“实录”，闹了大笑话，为人诟病，已历五十载之久。您有点儿悔过自讨吗?[周：我说“非梦”是指有本事、素材。我不同意雪芹是写别姓他人，所以不惜强调“自况”“自叙”“自道”之说。也许矫枉而过正了?自当反省检讨。但仍以为宁过，勿不及，既矫枉，必过正——何况也谈不上“过”字。此我还“过”的不是没有先例。

[贾：雪芹是为了作个小说的模样，当然要有小说的手法，这一点你也说过吗?[周：何尝没说过。我说的是：“至于穿插拆借、渲染点缀，乃小说家之故常”，所以无须乎总把这个“常识”赘于行文之际。可是，我的别的话都被引列，只这话却不加说明揭示。

[贾：其实，雪芹自己也有“交待”的，是你忘了尽先引来说清，人家误解你，也不能尽怪人家。P37

一九五四年上元佳节，我应亡友凌道新兄之邀，访问北碚西南师院，晤会吴雨僧(宓)先生(注)，他为我题词，并示我昔年陈寅恪先生赠他的论《红》诗，首联云：“等是阎浮梦里身，梦中说《梦》更酸辛……”此诗永不能忘。

整整五十年往矣!凌兄、吴老以及当时所见诸贤，俱作古人。而今我却写出了这一册“梦中说梦”的“梦书”，诚非无源之水，种种因缘，可以回溯。

我这“梦中说梦”，与寅恪大师七律原意又不尽同。我是梦见贾公子宝玉，梦中讨论红楼一“梦”，方才撰成此书的。然而，不同之中，也有同处。我为什么梦见宝玉?其实梦见的人太多了，但总不曾有过这么丰富的对话。醒后追思，略加编整，成一小帙，也不失为艺林之一枝，红学之片段。孔子说过：“久矣不复梦见周公!”人家圣人梦圣人；我这却算怎么一回事?方家大雅，哂之诟之，无词可解。

梦是“萦思结想”的结果，梦宝玉而相谈，论《红楼》以对话，不也是一桩新文异事吗?!正如冷子兴“演说”荣国府，竞有一位哥儿，衔玉而生，岂不离奇荒诞?我见一份大报上已然正式提出了荒诞也是美学的这样一种命题，我不禁如“梦”方醒。“演说”的“演”字，耐人寻味。

梦境迷离恍惚——这不一定。我有很多梦真是清清楚楚、明明切切，连一些细节也不模糊。而且许多境况是平生绝未经过、想过的——那是怎么出现于梦中的?我自己答不出，别人怕也不易代答。

梦已变为“文”了，以下说“文”。

“文章千古事，得失寸心知”，诗圣老杜名言，原是自谦自检，是以自古未见异议。但我总想：人是否都如他那么真能有自知之明?怕是个大问题。每日写文而不知得失何在的，大有人在。即如老杜自己，能知“读书破万卷，下笔如有神”，能知“赋料扬雄敌，诗推子建亲”，却不大见他也自批哪首、哪句写坏了，出来败笔了，至少词不逮意了。所以“寸心”之知，实非轻易可到。

今年七月问，不知缘何，萌念创意要写此书——最初的念头，此刻已说不甚清。下笔以后，却未有阻滞之感，倒是意趣盎然。乘势而进，不觉积至九九八十一篇。这种选题，如此写法，是得是失?中间各样词句内容，哪为得，何为失?都自思自量而模模糊糊，答不出明确的话来。这证明，我的“寸心”实在不及古贤远甚!这就应该生愧才是。那么，为何还要拿给读者诸君一本连自己也尚无评议的书稿呢?

这一问，却让我想起了《诗经》上的两句：“嘤其呜矣，求其友声”。我想与贾宝玉对话，就是为求友声。写了拿给诸位读者，也还是为了一个友声。

我写此书，原想能与古人交流，与书中人交流，也与当前同道同好交流。交流的形式，可以不拘一格：书简、电话、论文、诗句……都是为了同一目的交流、沟通、感召。否则的话，寸心得失“自知”，就会限于主观而无“旁观”之“清”了。

至于许不许与小说人物对话?好像未闻有此禁也。日可日否，正好也是共同谈论的文章体例吧。幸惠友声，恕此嘤呜。

这册小书，如此题名，如此体例，会不会招来误会，说这是“标新立异”，有意“吸引”买书的顾主?如有这样揣度却错解了本意。我写这小书，倒是很认真的，态度也是严肃的，不是“编相声”，开玩笑。

我读《红楼梦》，不是先看哪个女儿，不是评林品薛，我首先被吸引住的是贾宝玉，我想了解他，或者时髦话叫“走近他”。他很可爱，也有点儿神秘，有点儿怪僻——有一个耐人寻味的“个性”。书里讲他是石头“通灵”而变成的人，那么他“灵”在何处?灵，玄虚否?“迷信”吗?他与作者曹雪芹的“关系”到底如何?这些问题常常让我萦思结想，可又没有良策回答。于是，我忽“异想天开”，灵机一动，自忖何不假设我见到了他，并与之促膝谈心，交流讨论?体例，不也是人创的吗，又何妨从我开端?

这就是本书的由来。大约用了九十九天，积攒了八十一篇“对话”。虽不足称为新“文体”，倒还“生面别开”，小有新意。

内容所涉的，每篇择一重点，二人言来语往，互启互发，相倚相辅，使之可读，可“听”。让人人的思路受其牵引，随之步步前“行”。难处是口吻、气质，没法仿效，不能像“真”。更难的是“语汇”、问答口吻相去二百数十年，很多话语、意念，都不知怎么找到“共同点”。

让宝玉口里说出与我相同的“学生腔”“八股调”，那不行；让我学贾宝玉的声口词气，我又做不来。因而只好是个四不像——我只心里防着：要“口语化”，别做“文章”。

也因此，引书里的事、话，不“掉书袋”，不“原原本本”一大套，要假设彼此都熟悉，一说就懂——若一作“注①，注②……”，就露出“编造”的“马脚”了，味儿就变了。

本书偶需引录几句诗文之时，仿随笔之例，只为说明大旨，不是学术论文非要完整、精明、注明版本卷数等等一套规矩，而是信口开谈、凭仗记忆、略述概要之意。此点再次说明，可免却不必要的误会。

写完了，回顾一下，内涵所涉，都伤之浅近，谈不到高处、深处，这就不是“宝玉”之过，还是我的浅薄本相了。幸乞识者多予教示。

又本书第63页，涉夜宴小燕提议去请林、薛时，中无“云姑娘”三字，此据己、庚、蒙、戚、苏(及北师大)等诸古本全然一致，而拙校《会真》误从杨藏本加此三字，是旧年失检之例，亟应自检疏失之过，并向读者致歉。

顺便一提，我在《红楼夺目红》中引了李清照“红藕香残玉簟秋”的那首《一剪梅》，其中有“云中谁寄锦书来”、“此情无计可消除”两句，照此词调之音律韵律而考之，绝无在两处重要韵点上不归韵而失协之例，音义俱乖，乃传抄刊板之误。我为了一般读者读时顺口谐音，写作“云中谁寄锦书求”、“此情无计可消休”，皆“尤部”押韵，而行草书体之讹写也。盖“求”即《诗经·关雎》的“逑”，而“休”是停歇义，与“除”为“断绝”义绝不可混——要将“相思”之“情”予以“消除”，即断情绝念之佛家示训了(高鹗伪续正是如此)；填词就是为了抒情，若是断情，那就何必又作此《一剪梅》。况“寄锦书来”、“消除”，语甚乏味少韵，岂是易安女词人的佳笔所宜有乎?然而就有人认为“失误”，颇致讥诟。我想，这种地方，会心相视就是了，一涉吹求，转成呆论了。因本书也不免类似情况，还宜声说一下为好，高明不为絮烦，幸甚。

汝昌，甲申八月下浣寒露节夜