关于“初夜”，自古以来研究者甚众，各种描写、探讨文章不一而足；而对“初晨”的认知，人们可说是一片空白。

迷迷糊糊苏醒，散落一地的衣服，即兴早餐……作者以初晨这一特殊时刻为切入点，通过对恋爱中男女的大量实际调查，细致分析了恋人间在思想、心理、情感等敏感领域的种种纠葛和变化，从而精确描画出了新时代爱情的发展轨迹。

本书内容是建立在社会调查基础上的事实。阅读此书，我们将会明白，爱情其实是在“初晨”展开；我们将会了解，两性关系的游戏规则……

“初晨”，指男女第一夜同居后的次日早晨。

当恋人们迷迷糊糊地苏醒，开始用眼睛去看、用感觉去搜寻……

也许，用亲吻借以掩饰冷场；也许，起床时突然感到害羞；也许，会担心面对失望的恐惧；也许，惊愕地发现自我的双重分裂……初晨氛围是各种感觉的奇异混合。

或许，悄悄裸身下床，急忙改头换面；或许，来一顿即兴的爱意早餐；或许，怀着难言的心情匆匆逃离；或许，发现今天的太阳比哪一天都明亮、温煦……初晨是人生情节中颇为戏剧性的一刻。

法国社会学家以初晨这一特殊时刻为切入点，通过对恋爱中男女双方的大量实际调查，细致分析初晨时刻恋人间在身体、心理、情感等方面的种种纠葛变化，从而描绘出现爱情的发展轨迹。

阅读此书，读者会明白，爱情其实是在初晨展开的；体味此书，读者将会发现，两性关系的全新游戏规则……

第一部分 初晨场景

苏醒  2

普通苏醒  3

我是谁?  5

在晚上你所看见的  6

我还不了解她这一方面  8

就像在电影中一样  9

同床共枕  lO

突变  ll

延长时间  12

“空虚的充实”  13

二人世界  15

下床  16

羞耻  17

伪装战术  19

早晨是不一样的  20

被这样的目光注视  22

三角裤和鞋  24

梳洗  25

改头换面  26

神秘的浴室  27

自力更生  29

WC  33

早餐  35

红肠三明治和奶油蛋糕  36

暧昧的羊角面包  37

面包很硬  39

玫瑰和橙汁，不!  41

“测试”  43

这时候什么都有可能发生  44

我们拥抱了好多次，避免冷场  46

宛如黑夜和白昼  48

第二部分 初晨的幸福与痛苦

忧伤初晨  52

“孤僻先生”  53

我做了什么?  54

我们避免同对方讲话  56

她纠缠不休，纠缠不休  58

这让我完全没了胃口  60

我很恶心  63

不辞而别  65

你害怕了  66

关于初晨  67

那是极大的幸福   68

紧张又神密  70

触摸它们  73

我不想进入这种生活  75

“事物接受性”  78

啊，我很幸福!  79

平静初晨  80

继续  81

“深厚关系”  82

小事之力量  83

制造太平无事局面  85

制造混乱  86

“双重游戏”  88

第三部分 初晨决定二人未来

举止得体  96

啊，天啊，他竟然有这样的一面?  96

我有点笨手笨脚  98

行为方式冲突  100

马上就成为一套体系  103

上帝啊，上帝，我该怎么办啊?  106

你在扮演某种角色  107

初晨是否可以放屁?  109

发现一个完全不同的人  112

合适的距离  114

我黏着他  117

事件的下文  118

这标志着进入了一个新阶段  118

这是爱情的表示  120

强力事件  122

早晨的连贯性  123

类似故事  127

突然轨迹  128

别人的眼光  130

爱情小技巧  131

吸引与计划  134

如何决定爱情?  136

我不顾一切向前冲  137

以后再说  141

你感觉到了  143

双重思想  145

我是一位观众  147

迈向新型爱情  150

生活就是这样  150

已经开始  152

浪漫爱情模式  154

浪漫爱情模式结束了吗?  155

顺其自然  156

生活从初晨开始  158

感情的转变  160

阅读指南

关于方法

人物索引

改头换面

起床后又出现了一种新的焦虑，性质跟上述同样，但是内容更为具体：是关于睑孔的。“啊!我匆忙赶到浴室去改头换面(气色不好)，尽可能快速完事。”(阿嘉特)应该指出的是，前夜的激情汹涌会在初晨留下不良影响。醒来神志不清，面容疲倦，同想像中的美妙相差甚远。冲到合适的地方去，赶紧处理最敏感的问题。人们需要遮盖裸体，并且要快——人们有时拿出参加赛跑的劲头冲到浴室去。

而技术方面的问题使女性受的折磨更为强烈。前夜往庄在计划之外，欲望急迫，一切在匆忙中发生。法妮说：“夜晚睡觉的时候，我衣饰整齐，甚至都没卸妆。早晨醒来，想起来自己肯定面容狼藉，天哪，肯定很难看。赶紧冲到浴室，重新化妆、梳头，急得不得了。”朱丽叶对自己的头发并不怎么担心，她无比担心的是自己的脸，她想，一番折腾后肯定惨不忍睹，于是匆忙冲到浴室，对着镜子整妆。

焦虑也是同样。人们害怕令对方讨厌，害怕被看穿，害怕早晨冰冷的目光。“为了他，我希望多注意自己。因为我想他可能会发现什么，也许无足轻重，但对自己意义重大，因此就得完美无缺。”(科隆比)然而，法妮心里却很清楚类似策略对这特殊时刻其实作用甚微，重要的是真实。“化妆就像衣服，掩盖了一些东西，就像在作弊。”但是她也无法不稍微作点弊，她非常害怕。而同床共枕时，她还可以控制住自己逃避的念头：有几分钟时间，他们在彼此怀抱中深情对视、专注凝望、无比亲近。那时她没有想到冰冷的目光，心中一点也不害怕，完全沉醉在爱河中。之后情况突然发生了变化：她要立即冲到浴室去。

男女两性在这方面的差异要比在裸体上的差异明显得多：男人很少化妆。但是也有不少男人承认自己为了不太丢面子，需要梳冼，需要恢复神采。他们尤其强调另外一个技术问题(同女性一样)：早晨的口气问题。“这非常麻烦。你尽量要让对方喜欢。可你讲话时对方首先感觉到的就是气味，充满了夜气。这太不能忍受了，真的，太过分了!”(罗多尔夫)

但问题是可以解决的。因为问题出现得极早，早在冰冷注视开始之前，在二人亲密时就已经出现。另外，问题的关键还在于真实。安娜属于少数派，她赞同埃里克的观点，要求一切自然。她自己也是这么做的。“他非常自然，我也是这样。他不喜欢口红，我涂口红他就不吻我。他觉得香水很臭。如果我把自己打扮成一个常规观念中的美女，恐怕不太行。”

人们不停寻找真我，不断使用计谋展现更出色的自我，初晨就是如此度过的。过分的心机应该谴责，但完全的真我只是一种空想。而绝对的自然真实也并非总是如同田园牧歌般美好。因此我们要在两者之间寻找平衡，在矛盾中掌握分寸。“早晨，并不总是状态极佳。早饭前我奔到浴室，并不是要用上全副行头。我认识一个女孩，在伴侣起床前，她抹上粉底，化妆，不让对方看到不化妆时她的样子：这真可怕。我不要这样，只是想让自己精神好一点，只是如此而已。”(维吉妮)

神秘的浴室

人们羞涩躲避，害怕对方目光，需要“改头换面”：两主角之一突然离开舞台躲避到浴室中。强烈的冲动无法控制，她希望只有自己一人，把身后的门关上，有时还要把门锁起来。朱丽叶同“已婚男子”在一起时就是这种情形，目的是尽可能远离对方，而她平常极少用锁。罗多尔夫也有这样的经历。“以前，我单身的时候从来不锁门。”但是这天早晨，他把自己关了起来，好像在躲避一种巨大的危险。“这很少发生在我身上。”他觉得这种态度很不光彩——他认为，初晨应该是充满爱意亲密无间的。这样太奇怪，也太不符合逻辑。他为自己开脱，他这么做是因为“害怕身体让对方失望”，所以没什么不对。对身体缺乏自信同自我封闭直接相关。当然严格意义上来讲，这也是羞耻感的结果。“两人亲密地一起梳洗，我感觉不太舒服。梳洗是很私密的事情。”(阿尔邦)

情况并非总是如此。单独避开可能仅在最开始阶段发生，时间极短(注视镜子中的自己，洗脸)；之后可能双方相伴一起去浴室，甚至二人同浴重温床榻缠绵，重演夜间的亲密爱抚——这也是初晨的特点之一。初晨这种时刻非常有利于人们进行思考总结。吉尔达说：“在浴室，我有时间来考虑我的所作所为。在浴室里，单独一人，面对自我。”她就是在这种情况下进行思考，最终认为由于于连那条可恶的内裤，他们的关系根本不可能继续下去——她在走出浴室后态度更为谨慎。

如果初晨是在一方家中度过的，去浴室时另一方将会有许多新奇的发现，这是一次机会。最初没什么神秘可言：地点、背景是完全陌生的。人们自然需要去观察、分析、发现。“浴室地面全是白色，冰凉、冷漠。仿佛消过毒。除了一个鲜艳的玫瑰色地毯外，全是白色。这让我震惊——单一的颜色，拙劣的外表。东西非常少——浴盆，洗脸盆，有些毯子。我很快就看完了。”为什么这么冰冷?拙劣的玫瑰色地毯同索菲认识的塞巴斯蒂安如此不相符，这意味着什么?这就是浴室的神秘。信号众多，意味深长，暗示着枕边人的另一面，那一面完全出乎意料，令人吃惊。阿嘉特就这样开始了检查，得出的结论很合常规：男人很粗鲁。“男孩的浴室就意味着什么东西都没有。哦，不，还是有东西的——两把牙刷，一管牙膏，没有浴液(还有一点总让我吃惊，经常就只有香皂)。没有什么让自己味道好闻的东西，只有香皂，仅此而巳。”但人们很快就会对这些东西产生自己的想法，人们从此将以另外一种方式看待伴侣。阿嘉特在含蓄批评约翰：“浴室里什么都没有。没有任何个人色彩，气氛一点也不温馨，浴室太没有个人色彩了。我不喜欢他的浴室。”平庸，而且也不符合她的清洁观。“啊呀，非常典型的男人浴室，一点也不干净!”阿嘉特失望了吗? “是的，但是最后我对自己说：‘这很正常。’这是个男孩，这就是真正的他。”阿嘉特最后改变了看法，她对约翰的印象还不错，跟以前单凭情爱关系认识的约翰相反。由此看来浴室阶段对双方还是很必要的。P.26-29

现代社会没有指南针，每个人都在寻找生活的意义，因比，爱情前所未有地成为世界上最受推崇的一种理想。爱，温暖又炙热，温馨又疯狂，它既是情感的成长，又是对他人的一种开放。

爱情故事，永远都在开始。故事时而幸福美好，让我们感觉飘飘欲仙；时而又很伤感，因为没有痛苦的爱情故事不是真正的爱情故事。爱情总是很有意义，没有它我们平淡的日常生活很难达到理想境界。

夫妻们也在相互讲述故事，即使爱情已经成为一种纪念品。往昔情景在讲述中重新再现，先是一个不同寻常的开始，之后是穿插在各种阶段的美丽片段：情意缱绻的时期，二人世界的安逸，孩子的诞生等等，这样当然再好不过。惟一的问题在于，现实在故事中被太过随心所欲地处理，真相就很难触摸。尤其是对那些调查二人生活的研究人员。具体来说这涉及的是一种家庭神话，而不是思想和行为的具体真相，所以风险很大。

爱情是什么?它是如何形成的?本书的调查具体而人微。选择一个时刻，一个特殊而又重要的时刻，以及与此刻紧密相连的一种具体场景，以此来捕获爱情的真相或许是明智的。

我们把调查集中在一个特定的瞬间，相遇后二人关系还未建立的瞬间——初晨是最合适不过的时刻了。

在涉及到床第时，性总是占了极大成分，因此人们很难确定它在感情升温时所起的具体作用。而早晨则相反，这是一种含糊的间隔，构成爱情的其他因素很有可能会介入。昨夜的冲动已经消退，气氛更为宁静。在初晨一切皆有可能，这个时刻是意味深长、尤其开放的。

我们知道，如果调查信息过于丰富的话，有时会给研究者带来问题——他们无法找到问题症结，无法控制局面，他们会淹没在信息的汪洋中。幸运的是，初晨提供了时间和地点的统一，使得上述弊端不复存在。场景非常典型(苏醒，同床，下床，梳洗，早餐)，在若干小时内展开，涉及仅仅两三个地点(卧室，浴室，餐厅一角)，因此背景极为清晰，有助于研究向纵深处进行，可以收集丰富的信息而不用担心迷失其中。

每项调查研究都会引导社会学者进入一个不同的世界，进入一种特殊的氛围。而初晨的氛围是各种极致感觉的奇异混合：安泰又焦急，开心又痛苦，舒坦又……在时间地点的统一之外，初晨还制造出另外一种明显的戏剧效果。在空洞、平庸、贫乏的表象后面，初晨其实是人生中情节最为疯狂的一刻。

我吃惊地发现，“初晨”并不仅仅是帮助人们探究爱情形成的研究工具，它本身就是一个具有决定意义的事件，也许是在启动夫妻生活的小小奇遇中最具决定意义的事件。迷迷糊糊苏醒，充满爱意或懒洋洋地彼此爱抚，交谈间隙亲吻，窘迫或者厌倦，极小的不快，以及隐秘的思想……初晨，完全不是平淡无奇的，因为二人生活从此就开场了。