陆氏文集全套五卷，前三卷分别为长、中、短篇小说，后两卷为散文，计180万字，全书体例由陆文夫生前自己排定，出版方做了一些微调。

陆文夫先生大半生生活在苏州，他以苏州为背景创作了一系列小说，如《美食家》、《小巷深处》、《临街的窗》等。陆文夫生前看到自己的最后一本书《美食家》图文版亦是由古吴轩出版社出版，该书在2005年9月北京图书博览会上，被广大读者评选为“20本最美的书”之一。

陆文夫，当代作家。江苏泰兴人。从小喜爱文学。1948年毕业于苏州中学，赴苏北解放区。翌年随军渡江到苏州，任新华社苏州支社采访员、《新苏州报》记者。1955年开始发表作品。1956年发表成名作、短篇小说《小巷深处》。1957年调江苏省文联从事专业创作，因参加筹办《探索者》同人刊物，被打成“反党集团”成员，长期下放到工厂、农村劳动。粉碎“四人帮”后平反。1978年返苏州从事专业创作。后任苏州文联副主席、中国作家协会副主席。饮誉文坛的《献身》、《小贩世家》、《围墙》分获第1、3、6届全国优秀短篇小说奖；《美食家》获第3届全国优秀中篇小说奖。已出版小说集《荣誉》、《二遇周泰》、《小巷深处》、《特别法庭》、《小巷人物志》、《围墙》、《陆文夫中篇小说选》，长篇小说《人之窝》，文论集《小说门外谈》等。陆文夫的小说常写闾巷中的凡人小事，深蕴着时代和历史的内涵，清隽秀逸，含蓄幽深，淳朴自然，展现了浓郁的姑苏地方色彩。

人之窝·上部

第一回 许家大院子

第二回 许家大少爷

第三回 蜗牛的硬壳

第四回 寒士俱欢颜

第五回 砸开了牢房

第六回 吃是第一位

第七回 乡下的阿妹

第八回 暗中的骚动

第九回 舞会上的皇后

第十回 盈盈丝竹声

第十一回 无事莫凭栏

第十二回 不掺水的爱情

第十三回 阿哥与阿妹

第十四回 美貌与成功

第十五回 城头明月光

第十六回 跟你走天涯

第十七回 造人的勾当

第十八回 军官、吉普、女郎

第十九回 情不可偷

第二十回 先有黄金屋

第二十一回 第三十七计

第二十二回 女神的骚动

第二十三回 浪漫的代价

第二十四回 永记着初恋

第二十五回 良宵苦短

第二十六回 八面来风

第二十七回 刀是有用的

第二十八回 一波又起

第二十九回 欲海通鉴

第三十 回 人海揭秘

第三十一回 最后的晚餐

人之窝·下部

第一回 燕归来

第二回 似曾相识

第三回 出头之日

第四回 林阿五

第五回 唾手可得

第六回 大院之战

第七回 把酒胡言

第八回 干秋功过

第九回 朱品和阿妹

第十回 痴情的阿妹

第十一回 反戈一击

第十二回 永远倒霉的胖阿嫂

第十三回 故伎重演

第十四回 还是她倒霉

第十五回 又生一计

第十六回 长夜难眠

第十七回 在劫难逃

第十八回 黄雀在后

第十九回 百转千回

第二十回 无毒不丈夫

第二十一回 战地鸳鸯

第二十二回 一言九鼎

第二十三回 祸兮福兮

第二十四回 同林鸟

第二十五回 无壳的蜗牛

第二十六回 人生三昧

第二十七回 生生不息

第二十八回 又送许家大少爷

美食家

井

毕业了

一路平安

享福

故事法

清高

有人敲门

小巷深处

平原的颂歌

健谈客

荣誉

公民

火

节日的夜晚

月底

赌鬼

碰不得

抢修

只准两天

风波

最后的课题

葛师傅

二遇周泰

修车记

牌坊的故事

棋高一着

对头星

没有想到

队长的经验

介绍

龙

准备

招呼

双手致意

向师傅告别的晚上

同墙

小贩世家

唐巧娣翻身

门铃

还债

临街的窗

特别法庭

圈套

万元户

不平者

崔大成小记

打羊

秋风起

天时地利

春游

献身

微弱的光

林问路

人多

花开花落

与友人谈快乐

清高与名利

脚步声

夜不闭户

安居

五十年前的今天

生命的留痕

知趣、识趣、有趣

哭方之

心香一瓣祭程小青

煎熬中的起飞

风雨中的一枝花

青春常在

乡曲儒生

古城遗珠

送鲍吕归去

小康老农刘振华

王愿坚的愿望

台上台下的张继青

江南厨王

后有来者是王芳

自强之路

忆朱砚馨同学

又送高晓声

一滴何曾到九泉——悼凡一同志

怀念徐采石

写写文章的人

老叶，你慢慢地走啊

酒仙汪曾祺

被女性化的苏州人

寒窗梦不成——纪念费新我先生诞辰一百周年

道山亭畔忆旧事

上黄山

苏州人到广州来

梦中的大地

北欧人的衣食住行

读吴¨版画有感

人与城

古城吟

燕鹤之乡

我与苏纶厂

百年苏纶

常熟情

深巷里的琵琶声

深巷又闻卖米声

绿色的梦

狮山回头望新区

寒山一一得

回太仓

身上冷，腹中饥

连云港，港连云

故乡情

难忘的靖江夹港

得到的和失去的

曲终不见人

人造的自然

送评弹进万家

姑苏之恋

解读苏州园林——谈电视艺术片《苏园六纪》

慧眼识园林——读陈健行的苏州园林摄影

阳刚轻柔舞姑苏

吴文化与现代化

《太湖风光》序

文化沧浪宜人居

壶中日月

屋后的酒店

做鬼亦陶然

致鲁书妮

门前的茶馆

茶缘

人走与茶凉

吸烟与时髦

写在《美食家》之后

姑苏菜艺

吃喝之道

吃喝之外

吃空气

青菜与鸡

人之于味

永不凋零的艺术——吃

你吃过了吗?

不平常的家常菜点

得壶记趣

不可忽视的电视

秋钓江南

五岳起方寸

一代人的回归

几条小意见

漫话情节

为读者想

要有点新意

过去、现在和未来

突破

多读书，写感受

奇特的问候

人过中年话提高

无师而无不师

捕捉形象的能力

漫话小说创作

误会与巧合

鲜花重放

穷而后工

搭架子

《小巷深处》的回忆

写社会

创作过程中的看、想、写——同苏州大学学生谈创作

看得细、想得深、写得严

——在昆明市文学作者座谈会上的讲话

却顾所来径

向生活靠近

砌墙与拆墙——关于《围墙》的创作

造园林与造高楼——谈作品质量的提高

创作靠“两条腿”

改革时代的文学

漫谈语文学习

共同的财富

快乐的死亡

得奖、不得奖与再得奖

文化城的文化报

为电影提供素材

文学的民族性

文学创作的长征

打开匣子

无声的歌

对198 1年“青春文学奖”获奖小说的技法分析

读书也不乐

创新

中国文学的骚动

答《中国文学》

话说《苏州杂志》

要有点“戆”

随笔之笔

围墙短语

致日本读者

美文可译

“下海”与“跳海”

文学小道L的今昔

要有点文采

探路行

文学史也者

谢吴中父老

各有所望

文以载人

《赌鬼》前言

插花艺术

学鲁迅——答刘福勤同志

希望有个家

十年过河

有用与有趣

静观自得

起步在卜海

作家，坐家

有限

短篇小议

十年树木

奢谈读书

我的记者生涯

向评弹学习

开宗明义

师百家而成一家——读杨明义的《近日楼散记》

有朋自远方来

小说创作二人谈

在“烟雨楼笔会”上的讲话摘要

真情实感是为文

答张光芒、陈霖问

小巷深处

苏州，这个古老的城市，现在是睡熟了。她安静地躺在运河的怀抱里，像银色河床中的一朵睡莲。那不太明亮的街灯照着秋风中的白杨，把婆娑的树影投射在石子马路上，使得街道也洒上了朦胧的睡意。

在城市的东北角，在深邃而铺着石板的小巷里，有一个窗子里亮着灯，灯光下，有一个姑娘坐在书桌旁，双手托着下巴，在凝思，在默想。

她的鼻梁高高的，额骨稍稍向前耸起，耸得并不过分，和她的鼻梁正显得那么匀称。她的眼睛乌泽而又闪光，睫毛长而稀疏，映着灯光似乎可以数得出来。她的两条发辫从太阳穴上垂下来，拢到后颈处又并为一条而拖到腰际，在两条辫子合并的地方随便地结着一条花手帕。唉，她的眼圈儿为什么那样黯黑?不像哭过，也不像失眠，倒像痛苦与折磨所留下的标记!

在这条巷子里，很少有人知道这姑娘是做什么的。邻居们只知道她白天不在家，晚上读书到深夜。只有邮递员知道她叫徐文霞，是某纱厂的工人，因为邮递员经常送些写得漂亮的信件给她，而她接到这种信件时便要皱起眉头，甚至当着邮递员的面便把信撕得粉碎。

徐文霞放下双手，翻开桌上的小代数，却怎么也读不下去，感到一阵阵的烦恼。近些时来，她的心头常常涌起这种少女特有的烦恼。每当这种烦恼泛起时，便带来了恐惧与怨恨，那一段使人羞耻、屈辱和流泪的回忆又在眼前升起……

是秋雨湿漉的黄昏，是寒风凛冽的冬夜吧，阊门外那些旅馆旁的马路上、屋角边、弄堂口，游荡着一些妖艳的妇女。她们有的像幽灵似的移动，有的像喝醉酒似的依在电线木杆上，嘴角卜随便地叼着烟卷，双手交叉在胸前，故意把乳房隆起。，她们的眼睛都盯住旅馆的大门和路上的行人，每当有男人走过时，便嗲声嗲气地叫喊起来：

“去吧，屋里去吧!”

“不要脸，婊子，臭货。”传来了行人的谩骂。

这骂声立即引起一阵麻木的哄笑：“寿头、猪猡、赤佬……”一连串下流的咒骂来自这群女人。

在这一群女人中也混着徐文霞。那时她被老鸨叫作阿四妹。才十七岁的孩子啊，瘦削而敷满白粉的脸映着灯光更显得惨白惨白……

这些事已经去得很遥远了，仿佛已经退到了世界的另一边，可是，徐文霞一想起来便颤抖!

1952年，人民政府把所有的妓女都收进了妇女生产教养院，治病，诉苦，学习生产技能。徐文霞在那里度过了终身难忘的一年。她不知道母亲是什么样子，也不知道母爱是什么滋味，人间的幸福就莫过如此吧，最大的幸福就是在阳光下抬着头，做一个真正的人!

那一年以后，徐文霞便进了新生染织厂做工，后来调到大生布厂做挡车工，最后又进了勤大纱厂。厂长见她年轻，又生着一副聪明相，说：“别织布了，学电气，去，那里需要灵巧的手。”

生活在徐文霞面前放出绮丽的光彩，尊敬、荣誉、爱抚的目光一齐向她投来!她什么时候体验过做人的尊严呢，她怀着惊奇的心情进入了另一个世界!

慢慢地，徐文霞担心了，害怕了，她怕小伙子们那奇特而灼热的目光，怕那目光透过她的心胸而发现她身后的恶魔，那时候奇特就会变为鄙视，灼热就会变为冷漠!她深藏着自己的身世。好在几次调动后已经没人知道这些了。让它去吧，让它像噩梦般地消逝吧。

爱情呢，家庭的幸福呢?徐文霞不敢想，也怕别人讲，怕人提起解放前的苦难，更怕小姐妹翻弄准备出嫁的衣箱。她渐渐地孤独起来，在寂静无声的夜晚，常蒙着被子流泪，无事不愿有人在身边。于是，便在这条古老的小巷里住下来。这里没仃人打扰她，只是偶尔有行人走过，皮鞋敲打着搁空的石板，发出叩磬般的响声，响声在深巷里渐渐地远去，又送来微弱的回音。她拼命地读书，伴着书度过长夜，忘掉一切。那些小伙子小肯放松她，常写信来，徐文霞接到这些信便引起一阵惆怅，后来索性不看便撕掉：“谁能和做过妓女的人有真正的爱情?别尝这杯苦酒吧!”

徐文霞烦躁不安，从书桌旁站了起来，在房间里走动，跟着又强迫自己坐下来，双手捧住头，手指捺着突突跳动的太阳穴，好像要把头脑里的杂念统统挤掉。她深深地透了口气：

“把工作让给我，把爱情让给别人吧!”

徐文霞重新打开小代数，努力去探索方程式中的奥妙。一会儿上夫，字母在眼前舞动起来了，像波浪似的起伏。她拉拉眼皮，想唤回注意力，不消多时，又浮动了，像湖水似的荡漾开去……

可能是天气燥热吧?徐文霞伸手推丌长窗，窗外起着小风，树叶子互相敲碰，沙沙地作响。夜气和秋声能催人人眠，徐文霞却更加烦躁!

徐文霞为啥烦躁，她自己知道。那个大学毕业的技术员张俊的影子，如今还在眼前晃动：年轻方方的脸卜放着红光，老是带着笑容和自己谈话，常跑到自己的身边来，想找点什么吧，却又涨红了脸无声地走开。徐文霞知道为着这些事烦躁，却故意不肯承认，用这种办法，她击退过多次爱情的侵袭。今天怎么搞的呢，说不想，却又偏去想：“他今天为什么到我这里来呢，先是轻轻地敲了一下门，隔半天又敲了一下，想进来又不敢进来。他的脸那样红做啥?别这样红吧，同志，难道我这个人还能讥讽别人吗?唉，他为什么不讲话，他蛮会说话的嘛，今天倒成了结巴。尽翻我的书看，还看得很有趣咧!这些书他不是都读过的吗?他要帮我补习代数，还要教我物理。昏啦，我竞答应了他，要是他怀着什么心思，我可怎么办啊!”

徐文霞平静的心被搅乱了，全部“防线”都崩溃了。她拒绝过许多奇特的目光，撕掉好些美丽的信件，却无法逃避张俊那纯真的、孩子般的眼睛。她收不住奔驰起来的思想野马，一会儿觉得充满了幸福，幸福得心都向外膨胀!一会儿却又充满了恐惧，那么可怕，像跌进了无底的深坑!各种矛盾的心情痛苦地绞缢着她，悲惨的往事又显现出来。她伏在桌上抽泣起来，肩膀在柔和的灯光下抖动。

窗外下起雨来，檐头水滴在石板匕，倾叙着说不完的闲话。

时间从秋天到了冬天，徐文霞的心里却开满了春花。

一下班，张俊便到徐文霞的房间里来，坐在她的对面，呆呆地看着，看得徐文霞脸红：

“来吧，抓紧时问。”

张俊笑着，打开课本。世界上再也找不到这样好的老师了，他不仅讲，还表演，不知道从哪里找来许多生动的比喻。这一点，张俊自己也不明白，在徐文霞的面前，他的智慧像流不完的河水。

徐文霞开始做习题时，张俊便坐到另一张桌子上做他自己的功课。这时候，房间里静极了，只有笔在纸卜轻微地作响。张俊一闷到书桌上，能两三个小时不动身，徐文霞深怕他闷坏了脑子，便走过去拉拉他的耳朵，搔搔他的后脑。张俊嚷起来：

“好，你又破坏学习!”

徐文霞咯咯地笑着，坐下来。不一会，又向张俊手里塞进一只苹果。

张俊把苹果放在桌上，先不去动，过了一会，拿起来看看，然后到徐文霞的袋袋里摸小刀。

“好，这一次是你破坏!”

“苹果是你送来的嘛!”

这一阵骚动，两个人都学不下去了，便收起书本，海阔天空地谈起来。张俊老是爱谈将来，一开口便是五年以后：

“那时候我是工程师，你是技术员……”  “我也能做技术员吗?”

“只要你学习的时候不调皮。”张俊在徐文霞的前额上戳了一下。“那时我们还在一起工作，机器出了毛病，我和你一起修，我满脸都是机油，嘿，你会不认识我哩!”

“你掉在染缸里我也认识。”

“要是世界卜有这么一对，他们一起工作，一道回家，星期天带着孩子七街……多好啊!”

徐文霞被说得心直跳，脸绯红：“那是人家的事情，谈它做啥?”

张俊越谈越远，越谈越美。徐文霞好像浸在一缸温水里，她第一次感到爱情给人的幸福和激动。

实在没话谈了，他们便挽着手到街头散步。苏州街上的夜晚，空气很新鲜，行人却又那么稀少，挑馄饨担的人敲着木铎，在附近的什么地方游转，那笃笃的响声，更增加了街头的谧静。他们尽拣没人的地方走，踩着法国梧桐的落叶，沙沙地，怪舒服。徐文霞老爱把那些卡占叶踢得四处飞扬。到底走多少路，他们并不计较，总是看着北寺塔，看到那高大巍峨的黑影时便回头。

张俊每天都到徐文霞这里来，实在忙了，睡觉之前也一定要来说，一声：“睡吧文霞，明天见。”

徐文霞也习惯了，等到十点半张俊还不来，她便睡下，聆听着门上的钥匙响，等张俊的大手在她的被头上拍两下：“睡吧文霞……”然后，真的安详地熟睡了。

在爱情的海洋里，徐文霞本来已经绝望了，却忽然碰着救生圈，她拼命地抓着，深怕滑掉。夜里，她常常梦见张俊铁青着脸，指着她的鼻子骂：“我把你当块白璧，原来你做过妓女，不要脸的东西，从此一刀两断!”徐文霞哭着，拉住张俊：“不能怪我呀，旧社会逼的……”张俊理也不理，手一摔，走出去，徐文霞猛扑过去，扑了个空，醒来却睡在床上，浑身出着冷汗，泪水洒湿了枕头，人还在抽泣。

徐文霞再也睡不着了，多少痛苦都来折磨她：

“怎么办呢，老是这样下去吗?万一给张俊知道呢?告诉他吧……不，他不会原谅我。像他这样的人，多少纯洁的姑娘都会爱上他，怎么能要一个做过妓女的人啊!不能讲，不能讲啊!”徐文霞用力绞着胸前的衬衣，打开床头的电灯，她恐惧，她忧愁。她不能失去张俊，不能没有张俊的爱情。

初冬晴朗的早晨，天暖和得出奇。苏州人都溜进了那些古老的园林，去度过他们的假日。

徐文霞穿着鹅黄色闪着白花的绸棉袄。这棉袄似乎有点短窄，可是却把她紧束得更加苗条而伶俐。辫子也好像更长了，拖过了棉袄的下摆，给人一种颀长而又秀丽的感觉。她左手拎着黄草提包，右手挽着张俊的臂膀。他们悄悄地走进了留园，在幽静曲折的小道上漫步。他们的脚步是那么的一致、轻捷，硬底皮鞋叩打着鹅卵石子，咚、笃，好像尖指拨动了琵琶的丝弦。小道的两旁是堆得奇巧的假山，尖尖的石笋，瘦透的太湖石参差耸立；晚开的菊花还是那么精神，不时从太湖石的洞日艮中冒出一枝。徐文霞的眼珠像清水里的一点黑油，滴溜溜地转动着，她心旷神驰：“老天爷，但愿能永远这样吧!”

P1-7（第三卷）

“世界这么大，只写苏州”的陆文夫堪称“市井小说”代表作家，在当代文学史上拥有重要地位。他并非苏州人，却在苏州生活了整整六十年，成为名副其实的“陆苏州”。“陆苏州”佳作首次结集五卷，落户于同样沐浴苏州文化的古吴轩出版社，显然也是源自苏州的缘。

一年前，古吴轩出版社出版《美食家》单行插图本，获评北京国际图书博览会“最受读者喜爱的书”。

这位“陆苏州”的眼里，苏州是最美的，写苏州的书也应该是最美的和最受读者喜爱的。他曾说过，苏州是“一首永远也写不完的诗”。正是这首永远也写不完的诗，让他牵挂地写了一生：以《小巷深处》崭露头角，以《献身》、《小贩世家》、《围墙》获得三次全国优秀短篇小说奖，以《美食家》再度获得全国优秀中篇小说奖。如此四次捧回全国优秀小说奖的作家绝无仅有，更难能可贵的是，他将苏州文化的精致、恬淡融入了灵魂，使我们看到一个享有声誉却极少在文坛上呼风唤雨的陆文夫。我们知道，那是一种人生信念。即使在他整理、筛选、分类和修改自己作品的时候，也只是想“回过头去看一看”作个总结而已。

需要说明的是，呈现在读者面前的《陆文夫文集》之全书体例，正是由他生前排定，出版社作了一些微调。第一卷为长篇小说《人之窝》，第二卷为中篇小说集，如《美食家》等，第三卷为短篇小说集，如《小巷深处》等，第四卷、第五卷则为散文、随笔，共约一百八十万字。感谢他的夫人管毓柔女士将专有出版权授予古吴轩出版社。在编辑过程中，出版社充兮保留原著所体现的时代特征，充分保留文字中吴方言的语言特色。毕竟，人是一种历史的存在，是一种文化的存在。

这也是他、他的作品所要告诉我们的。

古吴轩出版社

2006年7月于苏州