书中记载了十九位在北京“混”出名堂的人，他们来自不同的行业：主持人、电视节目制作人、记者、DJ、创业者……让您零距离接触十九位北京“红”人，读了他们，您是否看到自己身上的“红”细胞呢？

　　关于《北京红人》：2004年1月5日，《精品购物指南》风格周刊开设《城市人物》版面，以轻松的笔调、独特的视角展示城市人物的不同侧面，本书精选了19个不同人物，名人、艺人、商人、特殊职业者和有特殊爱好的人们的生活经历，把他们立体轻松地展现在大家面前。

壹 名人的背面

李咏：光阴的故事

洪晃：纯真年代

吴彤：生于摇滚时代

黄晓明：记忆碎片

李霞：是我的就跑不掉

戴军：住木板房的训练师

贰 三百六十一行

牛力：听众你好！我在现场！

郭立珺：为电视上瘾的女孩

徐军：拍卖是种享受

刘勇：生活就是玩命

宁述勇：光鲜背后的细节

叁 城市动物

郭嵬：我的徒步生活

徐海虹：风一样的女孩

陈三儿：千万别叫我艺术学

史航：像个孩子似的

王军：城垣上的影子

曹彤：多面人生

李杭：开心就好

朱国凡：凡人追“疯”

肆 依然有泪

依然有泪

          李咏：光阴的故事

【我不是坏小孩】

高中时的李咏有点小聪明，学习不好不坏，惟一突出的就是文章写得好，他的文章经常被老师用毛笔抄录下来，供全班同学学习。他还写过一篇恐怖小说，题目是《难忘的一件事》，写的是自己疑神疑鬼的故事，老师给的分数很高，但评语是：“这类事挺吓人的，以后不要再写了。”

像所有那个年龄的男孩一样，李咏很叛逆。班主任老师找他谈话说：“李咏啊，咱就是不爱学习，也不兴带头捣乱。”英语老师说：“谁不爱上英语就请出去。”李咏立马起身离开课堂，因为他觉得作为老师不应该说这种话。他高中预考的成绩不理想，一位老师说：“李咏要是能考上大学，我从楼上跳下去。”结果他用了22天时间发奋图强，高考的成绩比预考高了110分。拿到录取通知书的时候，他故意半夜敲响那位老师的家门，一脸坏笑地说：“老师，您住的挺高的啊。”

而现在所有教过他的老师，包括幼儿园的阿姨都会骄傲地对自己的学生说：“李咏，那是我学生。”

【我爱北京天安门】

18岁之前的李咏，从没离开过新疆，没有入过嘉峪关。用李咏自己的话说就是：“见识比较短。”只能从书本中看到外面的世界，当时他很想离开新疆，很渴望去看看别的地方。

考上大学的李咏第一次离开新疆，第一次坐火车，由不放心他一个人出门的父亲把他送到北京。那时候从新疆到北京要坐三天三夜的火车，李咏有两天两夜没睡觉，一直看着外面。李咏回忆道：“实际上什么也看不到，周围都是大片的戈壁，可连那么大片的戈壁我也没见过。”

进校门之前父亲带他在北京到处转了转，他看到了天安门，看到了长安街，看到了故宫，看到了升国旗，这些都是过去在课本中看到的。天刚黑的时候，父亲带他到东华门的夜市上吃了煎饼果子，然后父子俩在长安街上散步。踩着天安门前的大方砖，李咏试着对身边的父亲说：“老爸，我想以后留在北京。”

【蓝衣飘飘的年代】

父亲离开北京之后，李咏就没上过街。在学校的前半年儿乎没说话，全班同学都以为来了个哑巴。大学第一次考试的时候他是全班倒数第一。到了周末他就背起画架去美院画画，同学们都在那边等车，只有他自己在这边等，挺离群儿的，生活也非常单调。直到第一个学期结束后，李咏恋爱了，他的生活发生了很大的改变。

李咏开始知道讨女孩子欢心，于是他旷课出去挣钱，去配音、去拍电视剧、去做美术设计。他第一次配音的时候，得到的报酬是一分钟6毛钱，由于他的工作效率高，配音质量不错，被介绍到中国图书进出口总公司，那里有大量的资料片需要配音，关于美国的南北战争、关于英国的十大文豪、关于二战、关于青春期教育……“完全是以量来挣钱。”李咏说。开始他们班有20多个同学都被叫去配，但坚持到最后的只有李咏一个人，“因为我急需有点钱谈恋爱。”李咏说，“我就咬着牙坚持，不过也让我学了不少知识。”那时候的他经常是一大早就骑着车去呼家楼了，开始不停地配、配、配，一直到天黑，再骑着车回学校。到学校的时候也没饭了，吃个两瓜就睡觉。到后来配音的价格涨了，他一个月能挣到八九百块钱，成了学校里的大款，李咏说：“我逛隆福，买长城牌的风衣，就那种藏蓝色带肩章的，280多块钱，买!”那时候他的衣服特别多，都拉着帘儿挂在宿舍里，学校的模特队都到他这儿来拿衣服表演，经常是他一回宿舍，发现很多衣服都不在了，衣服架上挂着字条：“对不起，我们拿走了。”

到今天，他的校友回忆起李咏来还说：“他是有那样一件风衣。”

【同桌的你】  李咏的初恋女友就是他现在的老婆，当年他的同桌，现在《非常6+1》节目的制片人哈文。这份感情直到今天仍是如胶似漆，根深蒂固。当年哈文是李咏的同桌，在上课的时候李咏经常带着一股青春的萌动，画哈文的侧面。大学第一个学期结束后，他们的恋爱开始了。恋爱后他们经常是看完电影后赶末班车回学校，看电影的频率很高，以致于全班同学想知道最近北京演什么电影，都来问他。

李咏说自己是个不太浪漫的人，那时候，家里每月给李咏的生活费是100块钱，前半个月过去之后，他会直眉瞪眼地对女友说：“我的钱用完了，该用你的了。”当时哈文挺气愤，但后来她告诉李咏，觉得他很率直。李咏说那时候他在班里算不上出色，论长相能进入前20名就不错，他的办法就是穷追烂打，而且专心。哈文说，李咏打动她的除了率真以外，还有他的才气，在学校的各种演出中都能看到他画的背景，而且他很温柔。

大学毕业后，哈文在天津电视台实习，李咏则去了西藏，有一年的时间没有见面，有一天，哈文在宿舍里突然听到敲门声，打开门一看，是抱着100枝玫瑰的李咏，当然他还带了一枚戒指。  

到现在，他们的女儿已经快3岁了，李咏会在每天早晨和晚上给哈文留字条，写当天要做的事情，写他的想法、他的感受。在深夜睡不着觉的时候他会收拾屋子，擦全家人的皮鞋。李咏说自己是儿子型的丈夫，生活中不太独立，即使吃饭的时候，也希望老婆能陪在身边，不然饭会吃得不踏实。他说哈文是他生活中的良师益友，在任何场合他都毫不掩饰自己的幸福，结婚戒指从不离手，“我爱我老婆”是他经常挂在嘴边的话。

【第一次】

所有的电视工作，李咏都深入地接触过，包括自己当摄像。他惟一没接触过的就是综艺节日的主持人，昕以一向躲着主持人—I==作的他，最终还是因为好奇而走进了综艺节目。

1998年1月，李咏拍完了香港回归的专题片之后，领导正式找到李咏，希望他到国际频道做综艺节目的主持人，充满好奇的李咏和领导都抱着试试看的心理开始了工作。

领导当时就半开玩笑地跟李咏说：“从理论上讲，你不是一个综艺节目主持人的坯子，最终的发展可能是个实力派。”1月11日，李咏正式登台，说完“观众朋友大家好!”后鞠躬，再一抬头，灯光一打，他什么都忘了，用他自己的话说：“开始胡说八道，上句不接下句。”到节目剪辑的时候，几乎没有他的镜头。

但李咏最大的优点就是“什么不会，我可以学”，而且进步非常快。他知道很难按照台词一字不差地说，于是就主动找到导演，共同商量台词，参与创作，最后变成自己的话说出来，很快，他不但成了一个非常优秀的主持人，也形成了自己的风格。现在《非常6+1》中脱口秀的环节，就是专门为他量身订做的，而且大家都说非他莫属。

【不是我不小心】

李咏坦言，主持人不是他最喜欢的职业，他更喜欢幕后。除了他自己的偏爱以外，还与他实习期间的一次经历有关。

毕业实习的时候，他跟着一位编导老师录制节目，播音的是一位非常著名的播音员。录制的过程中，编导屡次喊停，当时播音员的语言没什么错误，很流畅，但短短的一段台词录了N遍，事后在吃盒饭的时候，李咏问这位编导老师：“为什么呀?”那位老师很深沉地说：“他凭什么改我的稿子!”

这件事虽然带着时代的影子，但却给李咏留下了很深的印象，他当时觉得播音员的工作太可怕了，加上自己的爱好，一毕业他就去做了编导，到后来做《天涯共此时》的时候，他除了做主持以外还负责着整个节目的组织和报道。到1998年做《欢聚一堂》时他才彻底脱离开幕后。  在他主持的节目中，李咏还要参与策划、撰稿等工作，他的同事都说：“李咏除了打扫卫生的活不干，什么都干。”李咏说他还是喜欢幕后的工作，大概在一两年之后，他会再回到幕后。

【他的背影】

说起父亲，李咏的眼睛变得很深邃。他说父亲是个不爱说话的人，由于自己叛逆的性格，在高中时期，和父亲的关系一度闹得很僵，到了不说话的地步。他考上大学时，父亲以出差为由送他到了北京。父亲把他送到学校宿舍，对全宿舍的同学说：“你们多照顾照顾这孩子，他没出过门。”  

至今李咏仍然后悔当年自己的不懂事，他没有把父亲送上火车，甚至没有送到学校门口，只是把他送到宿舍门口，但他从窗口目送着父亲的背影：“那天有风，他很瘦，穿的衣服很薄，衣服在他的背上飘。”李咏说他当时没在意，但后来每当想起这件事都会很伤心。大学第一个假期回家的时候，父亲为他倒了第一杯啤酒，说：“你现在长大了，可以喝酒了。”后来姐姐告诉他，父亲很高兴。

他“长大”以后，给父亲买了很多的礼物，领带、衣服，因为觉得太花哨，大多被父亲拒绝了。李咏说他能给父亲最大的回报就是好好地工作，好好地生活。他马上就要把父母接到北京一起生活了，这是他老婆的提议。

【李咏实话实说】

自我评价：我是一个外表上能让人有各种各样猜测的人，但我的内心比较封闭，观念上比较保守。我觉得全世界最美丽、最舒服的地方就是我的家，我最喜欢在家呆着。我喜欢睡懒觉，我们家几次装修都是我参与的，我喜欢做这样的事情。我是一个急脾气，慢性子，平时说完话就忘。但对工作认真，对家庭忠诚。

关于婚姻：周围有没有诱惑?有。多不多?多，太多了。麻烦!审美疲劳也会有，要靠你自己去调节，家庭靠经营，和做买卖一样，只要经营的好，就有乐趣。

关于北漂：在北京很长很长一段时间以后，我才觉得自己是北京市民当中的一员，在做记者的时候，我经常出差，没有及时更换北京的身份证，北京的身份证是110开头，我的身份证是65开头，每当看到身份证都能勾起我对家乡的怀念。

我没有感觉到什么是真正的北京人，因为北京是一个很大的移民城市，我所接触的圈子里，好像没有一个地地道道的北京人，我也从米没有用北京人这个概念来划分自己，感觉大家都生活在北京。

定义北京：我喜欢北京，我必须喜欢它，因为从事这一行，也接触过各种形式、各个类别的带有地方色彩的艺术文化，相比而言，我还是喜欢北京。比如京剧，是在徽班进京之后在北京发扬光大的，我想如果不进到北京城，京剧不会是今天这个样子。北京是一个大熔炉，它把很多，甚至是带有杂质的东西放到熔炉当中去锻造，非常高的温度，拿出来之后，就是一个很大气的东西，是一个成品，这就是北京给我的感觉。包括我自己有今天，也是被这个大熔炉锻造出来的，受到各层面文化的影响，才有了今天的样子，它对我进行的不是直接的塑造，而是给我提供了一个自我塑造的可能。相对其他城市而言，北京是一个多元化的国际大都市，比如说上海也是一个国际化的大都市，但多元化的元素北京要比上海多得多。

关于饮食：要说北京对我生活上的改变就得算吃了，我不是很讲究吃的，我喜欢西餐，有两个原因，一是因为它快，二是因为它的营养搭配比较合理。中餐一碟碟地上，一个桌了一上只要超过5盘菜，我就发晕。我在新疆不会是这个生活状态的，北京快节奏的氛围造就了我的饮食习惯。

感恩：我很感谢这个时代，是这个时代选扦了我。我更感谢北京，感谢中央电视台，感谢我的同事，感谢我的观众。有时候我晚上去上夜班，我会开车围着中央电视台的楼绕好几圈，如果我不在北京，不在中央电视台，我什么都不是。

P4-8

关于《精品购物指南》：1993年1月8日，《精品购物指南》创刊。2005年8月4日，在国家新闻出版总署举办的第二届报业竞争力年会上，《精品购物指南》荣膺“2005年全国最具竞争力的城市周报”。十多年来，《精品购物指南》始终遵循报业市场发展规律，以规模化发展为轨迹，早在1998年报纸出版规模率先突破100版，广告营业额进入全国报业十强，位列第九，形成了生活服务类报纸业界的标杆和进入市场的业界标准，同时促进了生活服务领域的市场细分，为广大读者提供了一份丰富的时尚资讯产品。12年来，《精品购物指南》一直引领生活服务类报刊的发展，“时尚北京人的消费参考，生活顾问”已是《精品购物指南》明确而极有影响力的市场定位。近年来，随着报业市场竞争日趋激烈，更显现出《精品购物指南》的独特优势。

关于“新生活主义”丛书：《精品购物指南》完整、丰富、连续的生活咨讯，多年来一直是广大读者分类收集剪辑的素材，读者希望我们在报纸报道内容的基础上，将我们的资源更全面、更完整、更系统地提供给更大范围的读者，为他们提供一套指示性更强、咨讯更全、服务更到位、分类更科学、阅读更方便的品牌读物，扩大《精品购物指南》的服务领域和服务方式，进而提升读者的生活水准和生活品位，倡导新时代的时尚观、生活观，我们称之为“新生活主义”。“新生活主义”丛书应运而生。

关于《北京红人》：2004年1月5日，《精品购物指南》风格周刊开设《城市人物》版面，以轻松的笔调、独特的视角展示城市人物的不同侧面，本书精选了19个不同人物，名人、艺人、商人、特殊职业者和有特殊爱好的人们的生活经历，把他们立体轻松地展现在大家面前。

                   “新生活主义”丛书编委会

                         2005年10月

我已经很久没有流泪了，即使在我很想哭的时候也没有眼泪，这让我怀疑自己的眼泪是否已经流干了。一想到此，便觉得很可怕，毕竟我还年轻，没有眼泪也就意味着内心情感的枯竭。但是，今天，在我为自己即将出版的书写下“致谢”两个字时，我的泪水却不期而至，竟令我一时难以落笔。我索性就此停下，让这久违的泪水尽情地流淌——泪为心声，我很庆幸，我依然会为真情所动。

当北京的银杏树又一次变黄时，我的书稿终于完成了。这让我觉得终于对自己的奋斗、对关心爱护我的人们有了一个交代，虽然它还很不成熟，它还有很多的遗憾，虽然它只是我成长过程中一个小小的印记。

《精品购物指南》这张诞生12年的报纸，给了我最大的人生舞台。学理科出身的我，从来没想到有朝一日会用文字对自己进行总结。如果没有《精品购物指南》，就没有我的今天。自从我进入《精品购物指南》的那一天起，我就开始以奔跑的状态追随着这个时代。在此之前我一直像一个浮游生物般没有方向、没有目的地生活，找不到适合的环境，甚至觉得自己一事无成。《精品购物指南》以其特有的包容环境让我的个性得到了充分的发挥、发扬，我今天所拥有的一切，甚至包括朋友圈子、生活轨迹，都深深地打上了《精品购物指南》的标签。我在这里找到了自我，我一点一滴的成长都与精品、精品人分不开!

蜘蛛屋、我的女朋友们，是我心灵相通、相互梳理的姐妹。写下这句话，文字虽少，却已胜过千言万语。我一直庆幸自己的身边能沉淀下如此多的红颜知己，而且越到后来，越觉得她们的珍贵。她们为我提供了一个真实的情感空间，让我可以在粉墨登场后，纤尘不染地活在她们中间，不加任何掩饰。关键时刻的友情和帮助，更显得弥足珍贵，让我觉得自己不再孤单。

我的爸爸妈妈，我最想把这本书献给您们。在我的生活中，母亲永远是及时雨，在我最需要的时候出现，让我真的相信心有灵犀；父亲则更像涓涓不断的溪水，默默地灌溉着我这棵小树，润物无声。正是有了这两种来自天地的源泉，才让我一直没有枯竭。

人物采访对我来说是一个课堂，我从采访对象身上学到很多东西，做事、待人、做人，他们每个人都是一本书。都说电影是遗憾的艺术，文章也是。我们因工作相识，又在日后相知。我才发现他们身上很多侧面，很多当初不曾看到的东西。“如果再写，肯定不是这样”是我经常说的一句话。

几年的记者生涯，甘苦自知，正是有这些老师、朋友、亲人的关心与帮助，我才能顺利走过，最终会有这本书的面市，在为大家提供一份消遣的同时，也为自己的人生留下一个最有意义的纪念，它是一个段落，更是一个开始。

我会充满信心地面对未来。

此刻，我已经泪流满面了。

我很庆幸，自己依然有泪，依然会为人世间这么多的人和事而感动，依然拥有很多珍贵的感情，依然会双泪长流。

                       武静 

                      2005年秋