本书是我国著名文学家冯骥才的散文集，其主要内容有文坛比文学热闹、平面轰炸、一个糊涂的口号等，他以极其独特的文学手法和方式，装点性地讲述了现代社会人们内心的生活及生存思维所存在的严重矛盾和倾向。

文坛比文学热闹11

平面轰炸13

一个糊涂的口号16

中档文艺20

关于“中国文学”的概念23

小说的环境不妙26

中间文学28

气球一个个地吹破31

不喜欢吃煮熟的35

请君快快降下来37

顺应与反叛40

谁吹捧新潮，谁才进入新潮43

读图时代45

二十一世纪，东方文化复兴的时代48

疾进的东方和返回的西方——从((廊桥遗梦》的畅销说起52

鲁迅的功与“过”——国民性批判之批判55

当前的文化小说62

文学记录文化66

小说愈来愈有可写的了70

面对文学试验的时代73

十年再回头——从《啊!》到《感谢生活》79

新时期小说回头看85

一个时代结束了88

我为什么写作?91

我心中的文学93

作家要干预人的灵魂100

文学要重视人生104

作家的社会职责109

让心灵先自由118

写作的自由——记与英国人的一次对话122

我文学的故土126

王蒙找到了自己——记与英国人的一次对话128

见怪不怪——读郑万隆新作《铁屋》135

喜读《青砖的楼房》139

欢迎这小小而美丽的星142

对“通俗文学热”的一些思考149

闲话武侠小说155

小小说世界导游161

发扬津味小说165

再多一点天津味168

解放小说的样式171

响亮的呼应174

——访德感观

关于问题小说《临街的窗》的话178

关于《高女人和她的矮丈夫》180

辫子的象征和寓意182

——((神鞭》之外的话

《爱之上》创作随笔1 88

关于《阴阳八卦》的附件194

“包法利夫人就是我!”201

抚摸历史的苦痛206

——我写“非常时代》的设想

“文革”是我文学的母亲212

此篇由来215

题外话217

遛摊219

双凤罐223

竖读228

指指点点说津门230

《大公报》对天津意义深远243

阐释五大道245

山西货253

龙年反龙256

正视耻辱258

天后宫与天津人261

倒提金灯曲265

张士杰给了我们什么?269

小人书的兴衰276

台湾的启示282

做嫁衣的陈礼章286

漫话旅店289

中国的雪绒花在哪里?293

“老夫子”出土记298

朋弟的“老夫子”与王泽的“老夫子”309

——钩沉于一位湮没的漫画家

《文化发掘·老夫子出土》后记314

原版重印朋弟漫画书序317

狂欢随想322

申奥成功时刻的断想324

奥运与中国文化326

香山随笔329

希望有两个一九八九333

一百年的教训336

肯“自学”就能“成才”340

共同创造舒畅的文学气候345

九五年的文坛可打八十五分348

姓名拆字351

关于二十一世纪的梦353

年首自律355

谁撕碎张艺谋的照片?357

历史拒绝怀旧359

下世纪的女人不得安宁362

新千年随想365

老兄，咱们各干各的吧367

致巴老的祝寿信369

文坛的节日371

顶级寿桃赠巴金373

对一个文化空间的向往376

——关于研究院建筑的理念

建筑是一种想像378

支持建筑师完成自己381

文坛比文学热闹，可以说是中国当代文学的一大奇观。在曾经那非常年代，文坛如战场，喊杀阵阵，乱箭齐发。文坛上的作家们全都个性奇特鲜明，内心变化莫测，命运大起大落，演出了比他们笔下的人物更加惊心动魄的故事。然而岁月匆匆过去，政治的硝烟散尽，放眼看，文学却落得一片空茫。这真是文学的悲哀!

这样的日子不再复返。于是新时期经历了“文学比文坛热闹”(或者说“文学比文坛更热闹”)的一段辉煌。没有包装，不用炒作，每一部令人耳目一新的作品都推出一些新面孔的小说人物来；批评家紧盯着这些人物品头论足；文坛的空气就是文学的空气——这情景在人们难忘的记忆里。

可是当今，文坛反过来，又比文学热闹了。但这一次，没有政治的强加，全是在商业运作上的“友情演出”。应该说那种把作品拿出来加点作料，爆炒一下的做法，总还是出于买卖的需要，情有可原；因为作品最终还要经过读者的检验与认可。但离奇的是，原本守在幕后的作家竞被拉到台前，让他们花花绿绿扮演各种惊人的角色。诸如狂士、奇人、鬼才、隐士、气功大师、当众P11出丑的冒失鬼，乃至内心偏狭的小人或变态畸形的准神经病患者，等等。这样一来，作家比他们笔下的人物还要奇异、独特、匪夷所思了。不管怎么说，作家总比他们笔下的人物来得现成，熟人的隐私比生人的隐私更叫人关心，名人吵架也分外赏心悦目。瞧他们——能言善辩，唇枪舌剑，妙语如珠，不是比他们笔下的人物更机灵，智谋，神气十足吗?由于他们都是活生生、有头有脸的人物，如果他们陷入事件也就更具悬念。而媒体都是“好事”的，喜欢真人真事，现场直播，文坛自然热闹起来了。这就看谁稀里糊涂被打扮成这里的角色乃至主角。那可要警惕千万别成了这里的卖点!当今的文坛虽然不再政治化，却地地道道市场化了。当作家被推到前台，文学便被冷落一旁。你瞧，往往有的作品打得好像生死攸关，其实与作品本身并无关系。想想看，到底有多少人伸手认真翻翻这本书?这不又是文学的一种悲哀?

多年经验教给我一种观察方式，就看文坛和文学哪个更热闹。当文学比文坛热闹，文学繁荣；当文坛比文学热闹——特别是对当今这个市场化的文坛——那就得冷眼瞧一瞧了。P12