本书为“贾平凹小说精粹”之一收录了贾平凹的《小月前本》、《鸡窝洼的人家》、《腊月·正月》、《古堡》等中篇小说。

贾平凹的小说大多描写的是一群社会最基层的卑微的人，是一些琐碎小事。贾平凹在坚实的“事实”基础上表述“看法”，使小说更显力度，又使故事不单一，充分展现时代和社会的大背景，以及在这浓重的大背景下聚光照耀两人爱情之舞。他坚持形式传统的，平实的，而作品境界上则是现代的，人类的写法，人生的苍凉，故事的浑然，留给我们的是对这国家和民族曾经的苦难的咀嚼和对生命之花绚丽的赞歌。

贾平凹在坚实的“事实”基础上表述“看法”，使小说更显力度，又使故事不单一，充分展现时代和社会的大背景，以及在这浓重的大背景下聚光照耀两人爱情之舞。作者仍坚持形式传统的，平实的，而作品境界上则是现代的，人类的写法，人生的苍凉，故事的浑然，留给我们的是对这国家和民族曾经的苦难的咀嚼和对生命之花绚丽的赞歌。

小月前本

鸡窝洼的人家

腊月·正月

古堡

小月前本

壹

山窝子里，天黑得早。从一块一块碎石板铺成的街面上，眯眼儿一看，高高低低的瓦槽，短墙头，以及街外纵横交错的土路，田地，河岸漠漠的沙滩，一丝一缕袅袅升腾的白气，渐渐地软下去，看不见了。但是，风没有起，暑热不能杀去，傍晚又出现了异常的沉闷。三只的、五只的淘，依旧懒懒地卧在街后坡根人家的照壁下，踢也踢不走，舌头吐着，不自皂恢复那种交配时期为争夺情爱而殊死厮咬的野蛮。

河湾的大崖，黑得越发庄重。当夕阳斜斜地一道展开在河面上，波光水影就反映在了崖壁，万般明灭，是一个恍惚迷离又变幻莫测的神奇妙景；现在，什么也没有。成千上万只居住在崖洞里的鸽子，不能为着那奇异的光影而继续激动，便焦躁不安地在河面上搅动起一片白点；白点慢慢变灰，变黑，再就什么也不复辨认，只存在着“咕咕”、“唧唧”的烦嚣。夜的主体站在了天地之间，一切都沦陷入沉沉的黑暗中去了。

河对岸的荆紫关里，一头草驴在一声声地叫。

这时候，街道上急急地奔过一条黑影，脚步抬得很高，起落如在了瓮里：人已经前去了，响声才“咚”地从碎石板上弹起。在街心的一棵弯柳下，他站住往一家屋里望；这家六扇开面的板门还没有关，黑隆隆的，只看见那对着门口的灶膛里，火炭红通通的。

“喂——老秦哥!喂——!”

“谁呀?”

“我。”

“和尚!”屋里应声了，“牛又不行了吗?把他的，不知牛跟了你霉气，还是你有了牛倒霉!进来吧，大热天的，这儿有茶。”

王和尚摸摸索索从门面中间往里走，撞翻了一个脸盆，“豁啷啷”响了一个圆圈儿。走到后院，月亮刚刚出来，老秦一家人正坐着乘凉品茶，老少好个受活。老秦的胖婆娘拿过一把小竹椅子，“噗”地将一盆冷水在上边泼了，挪到王和尚的身下。王和尚只是靠在后厦房的墙上喘粗气。

“你没有磨些豆浆给喝吗?”

“喝了，喝了两洗脸盆子，半罐子白糖也都贴赔在里边了!”

“皮硝呢?”

“耽搁了。我后晌磨豆浆，让小月到荆紫关去买，天黑回来，她竟忘了去。天杀的死妮子，事情全坏在她手里了!”

“这就怪不得我了!我就说嘛，怎么我老秦连一头牛都治不好了?”

王和尚的头上，汗又忽地冒了一层。他蹴下来，用衣襟擦着脸，声调里充满了哀求，说：

“老秦哥，我一心儿信得过你!上次买你的老鼠药，虽然把家里三只鸡毒死了，但那确实是真药，不比得荆紫关上那些充假的，你再去给我家那头牛看看吧，半后晌它就卧倒了，口里只是吐白沫，鼻子里出气像要喷火。我担心今个夜里不好过去啊!”

他说着。哭腔就拉了下来。

“这得要喝白公鸡的血了!”

“黄公鸡行吗?”

“不行。才才家不是有吗?前天我想买了吃，那寡妇倒不肯舍得，那公鸡特大哩!”

“哦。”

王和尚让老秦先向他家里走，自个便转身从前堂门面房里跑出去。老秦的胖婆娘叫喊着别再撞翻了盆子，王和尚应着“没事”，脚步早到了石板街道上。

说是街道，其实并不算是街，没有一家商店，也从未举行过什么集会。拢共四十户人家，房子对列两排而已。这是秦岭山脉最东南的一个山窝子，陕西，湖北，河南，三省在这里相交。这条街上，也就是老秦家门口的弯柳下，那一块无规无则的黑石头，就是界碑：街的南排是湖北人；街的北排，从老秦家朝上的是陕西人，朝下的是河南人。王和尚的家正好对着街的直线，他是陕西人，三间上屋盖在陕西地面，但院子却在湖北的版图上。才才家是湖北人，住在街的南排东头。王和尚赶去的时候，才才没有在，才才的娘，一个五十多岁的寡妇，正在喂猪。这寡妇把猪看得十分珍贵，每顿喂食，总要蹲在猪槽边，撒一把料，拌一下食，有说有念地看着猪吃饱。见王和尚来了，忙起身要进屋去盛晚饭，王和尚说了原委，寡妇就吓得叫了一声，当下从鸡窝捉了那只白公鸡，嚷着也要去看牛的病情。王和尚说天黑路不平的，劝说住了，就一口气顺着石板街道往家里跑。

P1-3

贾平凹

《秦腔》出版后，我就着手整理这套书的文稿。这些年里，数家出版社自己选编出版了我的许多小说单集，常常这一版本上的作品又出现在那一个版本上，而每本又都不尽我意。版本的混杂，于我不好，对读者也不好。现在自己选出这些篇目，算是比较完整的中短篇小说集，给自己作一个总结，对读者也提供一个方便。

我的写作是和新时期文学同步的，可以说，是个老兵。但我能力有限，实绩平平，虽出道到现在，每有新作都受关注，从未大红，更多的是争议不休。我本丑陋，也不修饰，各个时期的作品都选了一些，可以看出我起点多么低，一步一步又走得多么艰辛。过去的岁月或许青春，或许蓬勃，我已经再写不出那时的况味，而我还是更看重现在的文字。换一句话说，我似乎在五十岁后才慢慢懂得了什么是小说，小说应该怎么写，却同时又深感激情有减，精力不济了。

五十岁后，野心还在，警惕固封，警惕书斋气而写得滑溜，将这套书出版了，就不再自顾自怜，寂寞会随之而至，携琴将重新上路。天行健，当自强不息，地势坤，以厚德载物，但愿天还再旦。

2005.12.25