电影在百转千回的光影交错下，一次又一次超越了我们的想象。当所有的语言都变得苍白，当生活的激情遗失在现代化的忙碌中，细心体味并珍藏这些在电影中的故事吧。本书是以央视八套《世界影视博览》节目的讲稿为主，经作者增改而成。全书共分“雾中风景”“星光灿烂”“极度链接”和“流行大看板”四部分。“雾中风景”主要介绍了世界电影的经典名片，“星光灿烂”主要介绍了一些著名影星，“极度链接”主要介绍了各类国外电影，“流行大看板”则对近几年的世界影坛作了一个整体的回顾。此外，本书还穿插了作者精心臻选的二百余幅彩色剧照与图片。

青春的影评(代序)毛尖

雾中风景

我们生命中最美好的年代：乱世佳人

烟雾氤氲的爱情：卡萨布兰卡

降落凡尘的精灵：罗马假日

好莱坞经典的一次遥远胜利：音乐之声

青春小径的迷雾：毕业生

大红斗篷飞过的神话：超人

草地上的影子：走出非洲

生命不可承受之蓝：碧海蓝天

那个总是在我左侧的人：为戴茜小姐开车

尘世教堂：天堂电影院

草一样的孤独：与狼共舞

灵魂的挽歌：最后一个莫希干人

浮色的世俗神话：保镖

记忆中不能抹去之红：辛德勒的名单

摇曳在黑暗中的女人香：闻香识女人

犹在镜中：芳芳

洒满阳光的海滩：肖申克的救赎

阿甘快跑：阿甘正传

叙事快感和华丽迷宫：低俗小说

在燃烧的岁月旷野上奔跑：秋日传奇

辛巴的生存难题：狮子王

历史的D调：玛戈皇后

英国电影的及时神话：四个婚礼一个葬礼

拿什么拯救你，自由：勇敢的心

关于飞翔的童话：伴你高飞

二战的硝烟：兄弟连

关于天使的一切：天使艾米丽

水蓝色的亲情荡漾：海底总动员

迷魂记：时光倒流七十年

星光灿烂

以父之名：马龙·白兰度

好莱坞金童罗伯特·雷德福的艺术游戏

梅丽尔·斯特里普蓝白红的三色空间

一个时代的绝响：马丁·西科塞斯

末代牛仔克林特·伊斯特伍德

好莱坞野兽布拉德·彼特

好莱坞宝贝安吉莉娜·朱丽

汤姆·克鲁斯的八种表情

妮可·基德曼的冷暖人生

吉姆·凯瑞的变相人生

朱丽娅·罗伯茨的雕刻时光

约翰尼·德普的心灵密码

查里兹·塞隆的七种面孔

约翰·特拉沃尔塔之黑白森林

朱丽安·摩尔之向左走向右走

1997年的那片阳光：马特·达蒙

本·阿弗莱克的人生四季

裘德·洛的过去·现在·未来

E时代的动作明星：范·迪塞尔

那位征服了世界的蜘蛛男孩：托比·马奎尔

新生代美少女克里斯汀·邓斯特

极度链接

搏击年代

的士时速

谍影重重

冬日

海洋奏鸣曲

黑白魔术

黑色传奇

极速空间

记忆的碎片

菁菁校园

漫画电影

美梦成真

明日世界

魔幻之旅

秋日印象

史诗传奇

苏联电影

体坛映像

天空中的激情

我的父亲母亲

我与童话有个约会

小人物大英雄

寻宝记

一半是机器，一半是生命

音乐伴我飞

音乐人生

银幕玫瑰

银幕师魂

游戏电影

有多少经典可以重拍

战地哈哈镜

真人与动画共舞

流行大看板

2003年声色记忆篇

2005年声色记忆之快乐印记

2005年声色记忆之极品典藏

感动2004

感动2004之皆大欢喜篇

感动2004之动漫弥梦篇

感动2004之遭遇爱情篇

感动2004之欧罗巴映象篇

感动2004之英国电影节篇

感动2004之典藏宝典篇

当制片人哈尔·沃利斯和导演迈克尔·柯蒂斯受到罗斯福总统广播讲话的鼓舞和一位审片人的委托，开始着手将当时著名的舞台剧剧本《人人都上里克酒店》改编成电影时，他们也许不会想到，这部即将被命名为《卡萨布兰卡》的作品，将会成为一部被一代又一代人深深记忆的经典爱情神话。而这份银色的华彩属于女主角英格丽·褒曼如同南国烟水般扑朔迷离的眼神，也属于那烟雾萦绕的里克小酒店。

几乎所有人都认为这部影片的成功实在是太不可思议了。由于开拍之初只有半部剧本，因此在拍戏过程中，制片人沃利斯不断与编剧爱泼斯坦兄弟发生争执，同时导演柯蒂斯也在每次便餐时和制片人大吵。一场场激烈的口舌战争使剧本不断被修改，到了最后竟然完全背离了它的初衷。我们可以肯定，那位好心的审片人想看到的，应该是一部充满阳刚之气的励志作品，一来是为了向这场惊心动魄的战争致敬，再者还可以帮助美国政府完成动员青年人参战的宣传重任。但柯蒂斯最终拍出来的，却是迷蒙的灰色乱世中，一段萦绕人生、挥之不去的淡淡感伤。

如果你单从剧情来看，很可能将这样一场由于戏剧性误会造就的三角恋爱归结为好莱坞爱情片的烂俗模式，可一切因为有了英格丽·褒曼那“无心插柳柳成阴”的迟疑眼神和她与男主角亨弗莱·鲍嘉的相互辉映，就使得这部影片带着浓烈的古典主义气质，“从容地迈人了经典行列”。不过事实上，就连褒曼本人也不曾意识到她一个简单的凝视居然可以让这部影片有了摇曳生姿、荡气回肠的意境。她在回忆录中写道：“我一直想知道我爱上了谁，是保罗·亨里德扮演的反法西斯抵抗运动领袖维克多·拉兹洛，还是亨弗莱·鲍嘉扮演的酒吧老板里克。”但显然已经焦头烂额的柯蒂斯也不能给她一个明确的答案，于是她只能让自己善睐的明眸在黑白的银幕空间里游移，却不知这样的暖昧曲折让一部原本以国家大义为主题的政治影片隐退了战火与白骨，从而拥有了万千风情。

当她扮演的伊莎尔无视天下其他的那么多酒吧，偏偏袅袅娜娜地走进里克那一间时，看到了昔日的情人，她的眼神是那么迷蒙，仿佛酒店里的一切喧嚣都如同梦一样遥远。曾经甜蜜的回忆与重重危机的现实纠缠在一起，让她不知道如何进退；而当她不得不再次在两人中做出选择，不得不再次用高尚的爱国情怀和对丈夫的责任心来熄灭自己对里克重燃的爱火时，她的眼神却不是人们想象的那么壮丽，只是闪烁着感伤的潋艳光辉。而影片那个定格在无数影迷心中的迷离结尾，同样是由褒曼那沉默娇柔的凝视所决定的。人们回忆说，《卡萨布兰卡》一共拍过三个结尾：一个是褒曼和维克多一起乘飞机飞出卡萨布兰卡，里克被逮捕；一个是褒曼和里克走掉，维克多牺牲；第三个就是我们现在看到的版本，里克送褒曼和维克多离开，自己也巧妙脱身。拍到第三个结尾，当所有人看到褒曼用那么一种生离死别的目光看着鲍嘉时，柯蒂斯说：“我们都莫名其妙地相信，《卡萨布兰卡》的结尾只能如此了。”

褒曼的眼神成就了《卡萨布兰卡》的意境，里克的小酒店则如同一口生生不息的清澈泉眼，让这部电影拥有了生命与活力。让我们想象一下，一个以两张通往被视为天堂的美国的通行证为王牌，纠结了剧中所有生与死，爱与伤，惨烈失望与巨大期望的地方会是什么样子?柯蒂斯让我们看到，里克的小小酒店竟有着汪洋的胸怀，收罗了各种各样的人，有小偷、警察局长、冒险者、妖娆的美女，还有反法西斯领袖。烟雾缭绕中，它宛如一场浓艳热烈的梦，淋漓尽致地将平时压抑的人性都展现了出来。它并不是一个避难的世外桃源或者一艘拯救生命的诺亚方舟，而是观照社会的另一扇窗口，我们从中看到了贪欲、世故、冷漠、战争对人的异化，同时也有道义、责任与信仰。当然，还有人分析说里克小酒店事实上代表着美国，而众人在里面的高歌一曲，则是象征世界在美国的领导下取得反法西斯的斗争。不过影片究竟是不是富有这样的深意，大概也只有那位早就为了记录褒曼一个“看”的动作而大耗胶卷的导演柯蒂斯能够回答了。

P7-8

青春的影评

让我想想，我二十岁的时候在干什么?二十岁，大学两年级，走过丽娃河，看恋人在那里抵死缠绵，一口气接吻一节课。叹为观止之余，觉得自己没有这么好的体力进入更高级生活，就东逛西荡，瞄东瞄西，时时还操心这些主人公激情之下掉人河里，校园蒙太奇这样收场，固然有《祖和占》的回肠荡气，毕竟是《三十七度二》的冒险。

那时候，还没有盗版，学校电影院颠来倒去放的《鸳梦重温》和《魂断蓝桥》已经有效地撕裂了我们，LOVE ATFIRST SIGHT得降落，LOVE AT LAST SIGHT更凄美，不过，年轻的时候浑噩，撕裂就撕裂，反正故事的续集还是这些校园鸳梦，那是我们时代的露天电影，不要演技的青春派。

真是没追求的二十岁，睡睡懒觉逃逃课，人家进篮叫一声好，回头排长长长队伍，等着看老老老电影。老电影看着看着终于就把我们看老了，其实，本来也没觉得真老了，只是，猛然看到二十岁刚出头的吴迎盈已经写出一本电影笔记，四海纵横，五湖汪洋，倒吸一口气，套周星驰语录慌张下场：以后，我做什么生意都不做影评了。

青春影评万人莫敌啊!她不矫揉造作，《乱世佳人》这样的大片像我们这种装深沉的老混混是不敢谈的，可吴迎盈一出手就是，《我们生命中最美好的年代》，斯嘉丽和白瑞德，爱火熄不了战火，战火也灭不了爱火!可是，千万不要以为她只是好莱坞养大的一代，她灿烂的激情最后合拢在纯洁沧桑的欧罗巴，我喜欢她讲述《天堂电影院》的语气，说人人都有一个电影院，一个封存往事的心灵教堂(有时，我会笑出来，在她那个年纪，动不动就是“我们一生”就是“往事”)，喜欢她于岁月之初，就如此敏感地眺望到了一片雾中风景。可年轻多好，再凄惨的故事，在她笔下，也留有一线生机，她随时给这个世界留着出口，让肖申克逃出最深的黑暗，让妮可·基德曼浮出时时刻刻的窒息。年轻真好呀，她不费力气就看懂了《低俗小说》，说那电影就是圆形小巷，而我们用现代后现代堆砌出来的道路把自己也弄得疲惫不堪；她驾轻就熟地说动漫讲科幻，在一百多年的光影世界里穿梭，仿佛她就是那个世界的公民，为那里生，为那里活。

所以，最后，让我嫉妒一下年轻的影评人吧，你们多么幸运啊，赶上了影碟的黄金时代，而我们当年为了看到《四百击》，要付出多少努力。有时候想，二十岁时候，我们一遍又一遍去电影院门口排队，一遍又一遍去重温，比如《罗马假日》，大概就是为了等待这种电影奇迹，突然，芝麻开门了，小河流牛奶，天堂影院开张了。年轻的影评人啊，在你们身上，一定藏着一个小托托吧，一定是的。

著名影视评家、华东师范大学教授毛尖