二百多年来,人们对《红楼梦》的解读可谓众说纷纭,异彩纷呈,甚至给人一种感觉,有的人打着解谜、揭秘的旗号,又自觉不自觉地制造出新的悬疑。曹雪芹一生的雪泥鸿爪大致怎样?《红楼梦》是何时开始动笔创作的?它里面有哪些不易被人发觉的机杼,脂砚斋究竟何许人也,著书的黄叶村又坐落何方?等等。作者为业余研红,在一次游颐和园的过程中,偶然发现《红楼梦》中的大观园的风貌与颐和园颇为相似,便顺此思路深入研究,终于有所发现。于是写了这本小书来与大家分享其研究成果。
书中对大观园的位置、《红楼梦》的著书时间、曹雪芹的出生年月日及生平经历、读懂《红楼梦》一书的方法等等问题都做了引经据典的研究,发表了作者独到的见解。
作者为业余研红,在一次游颐和园的过程中,偶然发现《红楼梦》中的大观园的风貌与颐和园颇为相似,便顺此思路深入研究,终于有所发现。于是写了这本小书来与大家分享其研究成果。
书中对大观园的位置、《红楼梦》的著书时间、曹雪芹的出生年月日及生平经历、读懂《红楼梦》一书的方法等等问题都做了引经据典的研究,发表了作者独到的见解。
引言
第一节
且看石上是何故事——来自青芝岫的启发
第二节
芳园筑向帝城西——万寿山昆明湖为证
第三节
凤姐点戏,脂砚执笔——脂砚斋惹出的话题
第四节
至脂砚斋甲戌抄阅再评——曹雪芹著书始于1754年
第五节
谁解其中味——《红楼梦》读法中的合并同类项
第六节
青埂峰一别十三年矣——试解曹雪芹出生的年月日
第七节
家住江南本姓秦——曹雪芹的少年生活
第八节
钗于奁内待时飞——曹雪芹的仕途经历
第九节
贾天祥正照风月鉴——曹雪芹功名愿望的破灭
第十节
得了玉的益似的——曹雪芹是清漪园的清客相公
结语
附录一 《关于江宁织造曹家档案史料》第178号文档
附录二 本书引用的敦敏、敦诚、张宜泉三人诗作全文
芳园筑向帝城西——万寿山昆明湖为证
《红楼梦》第十八回庆元宵贾元春归省,聚集了诸多红楼人物题咏大观园,给我们从宏观上把握这座园林提供了条件。
薛宝钗诗“芳园筑向帝城西”,首先从方位上作了表述。帝城西,即帝都的西方。清代的帝都是北京,北京城的西面坐落着小说中的大观园,也坐落着现实中的颐和园。
惜春诗:“山水横拖千里外,楼台高起五云中。”李纨诗:“秀水明山抱复回,风流文采胜蓬莱。”探春诗“名园筑出势巍巍”都在反复说明,大观园是一座既有山又有水的山水园林,而且规模宏大。联系到它所在的帝城西,大概除颐和园外,找不出更符合这些特征的第二处了。
当然,仅凭方位和抽象概括还远不足以做出认定结论。只要我们不离开颐和园,就还会有些许证据呈现出来。不过,这些证据都经过某些变形处理,或表述含糊,或方位错乱,远不比看照片、看地图效果直接、准确。所以,单凭一个半个还不能有证明力。但达到两个或两个以上时,应该说就可以看作是证据链条中的一环了,因为它们所在的大环境也在产生影响力。比如,我说某处景点像荇桥,是因为它坐落在“帝城西”的园林里,相反,如果在帝城东,它就是别的什么桥,而不是荇桥;同样,“帝城西”的园林里有桥像荇桥,有某处像排云殿、对鸥坊……那么,这座园林就应该是颐和园。
第十八回,贾元春有诗:“衔山抱水建来精,多少工夫筑成始。天上人间诸景备,芳园应锡大观名。”大观园即由此得名。颐和园的一处乾隆题刻就颇与之呼应。
《日下旧闻考》第八十四卷记述,清漪园原有一处景点叫餐秀亭,“餐秀亭后石壁上勒御题‘燕台大观’四字”。后因兵燹餐秀亭被毁,在旧址上另建其他。《北平旅行指南》中称:“在养云轩后山之半,旧名餐秀亭,清光绪间改建。轩三楹,为卷舒形,榜日福荫轩。其西岩间勒有高宗题‘燕台大观’四字。”“燕台大观”四字保存至今,但游人罕至,几近埋没。燕台是“燕出”至此逗留的意思,燕出即皇帝轻装出游。大观即壮观的景象。翻成口语就是:皇帝游览时收入眼中的壮观景象。《红楼梦》里的“大观”是皇妃眼中的壮观景象,区别仅此而已。他们看到的都是宏大的山水园林则没有区别,他们概括感受的用语也一丝不差。 P13-16
话要从1999年仲夏一次游览颐和园说起。其间,蓦然想到了小说《红楼梦》,感觉书中大观园的风貌与颐和园颇有几分相像。都是“山水横拖千里外,楼台高起五云中”,都是“芳园筑向帝城西”。这几分相像究竟是确有原因,还是错觉?一时做不出确切判断,但又在脑海中挥之不去。我在1966年读过一遍一百二十回《红楼梦》,1988年又翻看过前几回,印象还算清晰,特别是有关石头的来历记忆犹新。我驻足在青芝岫前思忖许久,浮出一串遐想:它不也是来自女娲炼石补天的地方吗?它不也是本无实在好处,镌上文字后就成了奇物?它此时不就陈放在名副其实的花柳繁华地吗?带着诸多疑问,我决意收集相关资料,同时把《脂砚斋重评石头记》再认真阅读一遍,最低目标是力求解除这个疑问。几年过去了,终于有所获得,似乎有超乎预想的收获,于是,萌发出公布结果的念头,便产生了这本小书。
关于颐和园的资料主要是清乾隆间官修的《日下旧闻考》,和当代人周维权先生所著《中国古典园林史话》,间或参考《北平旅行指南》。《红楼梦》一书用的是齐鲁书社的脂砚斋评批本、作家出版社《脂砚斋重评石头记甲戌校本》。这两个本子在校订整理中都略有微瑕:一个是人为制造了甲戌本与庚辰本嫁接的新本,一个是改动原文有些随意。但使用起来要比影印本方便一些,涉及到关键之处,仍以影印手抄本为准。至于曹雪芹家世、身世,则据早先出版的档案史料和有关诗文。
这里要特别说明的是,本书吸收了《红楼梦》研究者的部分成果,是踩在前人肩膀上摘取的果实。这包括:
一、曹雪芹是《红楼梦》的作者,享有该书完全的著作权,绝非是改编他人旧作。近些年不时有人对著书人提出质疑,但不见哪位拿出一件像样的证据,简直像卜金钱卦,反正面几率各占一半。这部书到底是谁创作的,只有作者本人最能说明白,外人怎么说都是间接证据,不具有充分的证明力,惟作者的话是实证。综合考察《红楼梦》的结果,发现它恰恰就是曹雪芹本人的自叙传,只不过写法特殊罢了,这回也算了清一件悬案。从而对早期考证学者表示敬意的同时,兼做对用占卦方式立说者的反驳。
二、现行百二十回本的后四十回是另外人续作,不符合作者本意,故本文不涉及续作文字。
三、曹雪芹是曹颐遗腹子,生于1715年。目前对此还争议较大,本文会通过解读《红楼梦》,为1715年说再补充若干证据,为使此说最终被普遍认可添一份绵薄之力。
四、脂砚斋或脂砚先生均出自虚构,评批文字的作者也是曹雪芹本人。这是目前争议很大的话题,似乎永远难有共识。本文会频繁使用“脂批”作为论据,很想弄清“证人”的身份,仅此而已,不是要加入到论辩行列当中。尽管未得到有力的旁证支持,我仍然接受“脂批”出自曹雪芹之说,因为从多个角度思考后,认为此说合乎情理,这就很难得了,因而我信。此外,脂砚的“证言”是用浅近文言写成的,与今天通用语体存在一定距离,理解就成为利用的前置条件。为避免理解上可能出现的差异,我不怕暴露浅薄,对认为重要的脂批,一律翻成口语,以便于与人沟通。
五、还有众多不知姓名的相关档案、诗文发掘整理者,没有也们的工作成果,从恪守研究原则的角度说,本书难免会沦为没用的废纸。
当然,本书中心话题是颐和园与《红楼梦》的关系,确切地说是二百五十年前清漪园与曹雪芹及其著作的关系。只是清漪园早已不存在了,不得已才将复建后的颐和园李树代桃僵。平心而论,现在的颐和园比当初的清漪园要逊色一些,这从文献中能感受得到。但万寿山昆明湖的山形水系依旧,园林建筑也大体恢复了清漪园旧貌,我们借助它仍能部分满足对《红楼梦》探索的需要。这便是本书既选用颐和园照片,又取了一个颇类风马牛的副标题的原因。
二百多年来,人们对《红楼梦》的解读可谓众说纷纭,异彩纷呈,甚至给人一种感觉,有的人打着解谜、揭秘的旗号,又自觉不自觉地制造出新的悬疑。本文无意介入任何纷争,但为了循序渐进地探讨下去,有必要对一些最为基础的问题做出质对。如,曹雪芹一生的雪泥鸿爪大致怎样?《红楼梦》是何时开始动笔创作的?它里面有哪些不易被人发觉的机杼,脂砚斋究竟何许人也,著书的黄叶村又坐落何方?等等。此外,还会对一些从来未被研究者关注的问题,予以求证。因而,文章可能写得很琐碎,非此又不能完整地解答与颐和园相关的命题。看来只能顺其自然了。 《红楼梦》本来就不易读懂,尤其难于会通。我设想如果能把小说与史料的结合,扩展为小说、史料和历史遗存的相互印证,或许能找到一把打开固锁的钥匙。也许要打开《红楼梦》这把固锁光有一把钥匙还不够,不过眼下似乎连一把都没有。因此,这件历史遗存便显得格外珍贵,它就是地处北京西郊的颐和园。
颐和园的前身清漪园早在1750年就已初具规模,1754年大体完成了总体构建。此时的曹雪芹正值中年,也“恰巧”家住北京西郊,正在酝酿或开始写作《红楼梦》。就当作巧合看待吧,把这两件发生在同一时间、同一地域的、同样属于文化大事件的现象,进行综合考查,也许并不算牵强。如果再把考查范围适当扩大,把现存档案史料及敦诚、敦敏、张宜泉三人相关诗作也纳入思考,讨论起来非但不会捕风捉影,不会故弄玄虚,反而言之凿凿,揆情度理。至少没有背离说话要有根据的研究原则。
这也是从开始动笔时就告诫自己的:不要搞戏说,虽然这类作品可能有些市场,你也实在没有必要凑这个热闹;不可以轻易怀疑原文或脂批一个字,这是从程乙本以来惹出麻烦最多的行为。这样即使你错了,别人也很容易发现,不会随你一同陷入懵懂混沌。更不要脱离证据去求新求奇,那样做对《红楼梦》研究不仅无益,反而是添乱,增加读者负担。
证据加上极有限度的推测,或严格遵从逻辑法则的演绎,作为基本研究方法将贯穿工作始终。本书一部分话题看似很新,因而就更加不敢越过证据的雷池一步。
面对《红楼梦》这部大书,我总是不断问自己,你是否读懂它了?这里必须如实告诉读者,直至定稿,也不敢说全读懂了。尽管我自认为找到了读懂它的方法,但也涵盖不了全书的各个方面,全面解读尚需时日。稍稍让人宽慰的是,这本小书也许对初次阅读《红楼梦》的读者有所启发,不再把它当成迷宫,也或许能从曹雪芹成长发展的历程中,找到一些启示和借鉴;如果再使用与我类似的方法前行,也许还能更为确切地把握原著精神。
本书就是把发现和论证这一结果的过程记录下来,奉献给对《红楼梦》有兴趣的人。