这是一本乐评集。乐评没有音乐好听，但比音乐好看。“最有价值“是什么意思？音乐是最有价值的音乐，评论是最有价值的评论。在那个时代，有好音乐也有坏音乐，但思想无所谓好坏。本书与其说这是一部乐评集，不如说它是一部思想史，观念史，或者风尚史。

“1979-2005最有价值评论”系列图书引人关注。该系列图书由《镔铁：1979-2005最有价值先锋艺术评论》、《影像：1979-2005最有价值影评》、《流火：1979-2005最有价值乐评》组成。本书是其中的一本。

遥望

1．再回首我心依旧

——歌坛十年礼赞金兆钧

2．从解放到迷茫

——中国流行歌曲2D年李皖

3．铁血或盗汗

——追忆十年摇滚颜峻

一切从传统开始

1．一切从传统开始

——从《野花》而及流行音乐中的说唱艺术 李皖

2．颠覆还是捧场?

——中国流行歌曲歌词的另一种解读金兆钧

3．灵魂苏醒的一些方面

——兼对2000年后歌曲歌唱性的考察李皖

4．风雅颂和艺术的业余精神

——概论台湾校园民歌李皖

向神话告别

1．向神话告别

——我理解中的朋克Kurt Cobain 颜峻

2．在神话中永生郝舫

3．回忆一位天才颜峻

4．没有更高的高潮扬波

5．兰波的玫瑰花铃郝舫

6．在世界的茅房墙上歌唱郝舫

 ——纪念威廉·巴勒斯

7．说着话往前走郝舫

8．从水田里走来的战士邱大立

9．音乐警报(上中下)郝舫

10．低俗的爱情?还是高尚的痛苦? 彭洪武

11．自得其乐并乐此不疲

——麦当娜的女权主义与宗教观扬波

12．打碎她的镜子

——70岁的小野洋子 扬波

13．罗大佑是一种什么病 李皖

14．崔健的敌人颜峻

15．诗歌教育颜峻

16．一个歌手必须死邱大立

17．他曾经看见野玫瑰邱大立

18．在租来的房子里聆听尘埃的呼吸邱大立

19．“这个世界只有我们两个人”邱大立

没有边缘就没有中心

1．摇滚超越贝多芬郝舫

2．批评意味着发现(J997)颜峻

3．超越无知与无奈

——乐评向何处去? 郝舫

4．谁的60年代? 颜峻

5．伍德斯托克

——从69到99 郝舫

6．最后的乌托邦? 郝舫

7．再见。打口的一代 颜峻

8．从木吉他到噪音阀 颜峻

9．愤青来到新世纪颜峻

10．你最好宰了你自己

——《请宰了我》译者序 郝舫

11．皮条客与禅 颜峻

12．没有朋克思想。只有朋克行动 颜峻

13．论摇滚乐在中国的可能性 颜峻

14．晚安，摇滚 彭洪武

15．癫狂的年代 颜峻

16．你好。我是混地下的 颜峻

17．是什么让摇滚行动?

——混记“中国艺术在行动”之“昆明现代音乐节” 彭洪武

18．摇还是滚?

——反思“滚石”唱片在大陆摇滚的进与退 彭洪武

流 火

1．诗·民歌·摇滚乐 李皖

2．谁敢搞农业音乐? 邱大立

3．这么早就回忆了 李皖

4．冲决尴尬：作为先锋艺术的摇滚 郝舫

5．精致的流行主义 李皖

6．迪士高究竟比的士高尚了多少 邱大立

7．朋克与新朋克 颜峻

8．朋克万碎 邱大立

9．我是朋克谁怕我? 郝舫

——从《please Kiu Me》扯开去

10．后了它! 郝舫

11．早已死去的和从未死去的 郝舫

12．双簧艺术杨波

13．HIP-HOP的斑驳之黑 郝舫

14．烈焰红粉郝舫

15．女孩的嚎叫 郝舫

16．喜欢摇滚，就是对另一种生活的爱 彭洪武

17．金属的生命之路 张錾

18．地狱在哪里? 颜峻

旁门右道

1．我们还能坚持几年青春

——中国摇滚乐20年来的几张唱片 杨波

2．等到二十年后的这一天邱大立

3．呵!停不住的爱人，停住的罗大佑 李皖

4．无能的断想 郝舫

5．给你一点极权

——关于崔健新专辑《给你一点颜色》 杨波

6．我还爱着我爱的

——从丁薇的《开始》开始 颜峻

7．欢迎你来地下

——导读Bad Head四张专辑 颜峻

8．欢迎再来地下 颜峻

9．全苏格兰最衰的青春 颜峻

10．我们时代的隐秘旅途 颜峻

11．安宁的胜利者 郝舫

在娱乐事件的掩护下，罗大佑演唱会有点像一个文化事件了。

但很多表面事实阻碍了我们对事物真相——那个更复杂迷人的内部景观的欣赏。

因为六七十年代出生的一代人刚好是听着罗大佑长大的，所以，罗大佑的歌曲成了他们青春时期永恒的记忆。

因为罗大佑写出了最熟悉的生活经验，所以令我们许多人感动。

因为罗大佑是那样的一个天才，所以他的歌曲深深地感染了你，使你染上了罗大佑那种病。

是的，我要说这些全是事实，但不要让它遮住了我们的眼睛。

为什么罗大佑会是真实的?为什么他的生命经验，会成为你——一个8D年代的台湾青年，或者一个六七十年代出生的大陆人的感受?

罗大佑发现了一个秘密，这个秘密尽人皆知，人人皆在其中，但是不识庐山真面目。罗大佑意识到了，从619年代开始，他是越来越清晰、越来越坚定不移、越来越一往情深地意识到它，那就是：这个时代是动荡的，它一直在变，变化引起人们心中的不安，使其无所归属、无所凭依，就像大洋中风雨飘摇的小船。

一方面感到身处这个时代的痛若，一方面又看到身处这个时代的大限，所以罗大佑的典型神情经常是：辗转绝望的悲凄，加以百死无悔的坚定。

这就是罗大佑欲说而未说出的命运。

除了命运这个关键词。罗大佑另外经常挂在嘴边的关键词还有：沧海桑田、云烟、转移、梦。它们后面的共同意思是：变化，和变化面前人心的幻灭。

很多主题并非如今人所说那般永恒，也不是所谓世纪末的感伤所致。比如对童年的追怀，对青春的凭吊，对昨日恋情的纠缠，对家国之思的深情。这是飘浮在我们这个时代最大母题之上的若干子题，并惊人一致地指向了那个母题。

如果要我给罗大佑下一个定义，我宁愿说他是， “乱世悲情歌手”，虽然这个称谓在很多时候好像并不像。

罗大佑以他的100多首歌曲，整齐一致地晕染了一个心理的乱世，一种生逢乱世的感伤。无论爱情、光阴、家园、江湖、社会、人生，不管表面在说什么，它们全都有一种伤逝的特质，一种“往生不再”的苍凉。听罗大佑的人，往往感到他自己的学生时代、他的纯真、他的爱情、他的理想，全都无可奈何流水落花去，全都是抓不住、舍不得又放不下，但只有罗大佑，才自觉地把它们当作一个整体来表现，上升到“命运”的高度，而不仅仅止于伤怀。

为什么我们要固执地怀念童年、祭奠青春?因为我们已经生活在另一世了。所以，那些语句就像是一些咒语，怆然击中时时还魂的今人。“不再是旧日熟悉的你，也不是旧日熟悉的我”；“想起我俩的从前，一个断了翅的诺言”； “刻画了多少美丽的诗可是终究是一阵烟”； “青春小鸟一去不回”；“小妹呵，快披上我的外套，起风了，时令冷了”。

时间不能倒流，是因为断裂了。否则，时间固然不能倒流，我们也会有滋有味地享受现在，品尝那个由童年青春长大的花果，而用不着痛心疾首地感叹失去。

P139-140

中国的乐评写作有没有过所谓的黄金时期?相信会有人认为这个问题很无聊，但是在更为年轻的乐评写作者中，这个问题并不无聊，他们认为在这行业，至少曾经有过人们真的看重乐评人和乐评的时代。

也许如此，因为这本书就可以被视为一个证明。但是对身处其中的人而言，他们只是作为一个个独立的个体，见证着自己的热爱或憎恨。

在很多人的眼中，像中国流行音乐和摇滚乐的发展一样，中国的乐评也一直以非自然和非历史的状态行进。但是。如果对照美国的乐评史，你同样会看到一样的业余、一样的自我和一样的倔强。正像格瑞尔·马库斯、莱斯特·邦斯、理查·梅尔哲这些人从来不是在发达的商业化乐评环境中起步一样，这本书中的作者大都是从发自内心的热爱和激情起步。大都从来不曾设想要通过乐评这当时还很少为人承认和接受的行当去争取到任何世俗的益处，在激情和不计后果的投入精神显得滑稽的今天，我们仍然没法找到别的字眼来形容那种鲁莽和勇敢。

而让他们恰逢其时的与其说是历史机遇，不如说是一种必然。像其他艺术门类一样，流行音乐终究会发展出对自己历史的一种感觉和体认，与所谓文学正典一样，同样有人会视艾尔维斯、吉米·亨缀克斯或吉米·莫里森为当代音乐的莎士比亚、艾略特或但丁。有人说当某种音乐寿终正寝之后，经典会自然显现，但经典其实只表明一种文化变得成熟，表明某种东西开始认真地把自己当成一种艺术形式来对待，开始意识到自己有历史可以挖掘，而且这些历史可以以不同的方式与当下不停碰撞。

不管时至今日有多少人肯认同流行乐摇滚乐可以、甚至已经产生经典，在一些人的心目中，它至少己经被认真对待，于是一些有别于企宣文案的诚意文字，像同样发自内心的音乐开始出现。这些把流行阳摇滚乐当真的人，确立的不是什么写作格式和技巧，而是一种态度和尊严。尽管曾经面对形形色色的指责，值得骄傲的是，中国的乐评人很少错过天才上升的瞬间，错过对任何一种新生力量的喝彩，错过为刍己的热爱坚定辩护的机会。

至于他们完全不同的写作风格和对象，就像不同的人会把音乐分别当成生活的兴奋剂或催眠药、伴奏曲或进军号，这恰恰是音乐的精彩之处，也是这些乐评的精彩之处。描述音乐就如同描述灵魂，每个人对灵魂都有着不同的想象。谁跟谁的都不同。但把乐评的写作作为一个独立的文体门类来尊重的作者，总能在字里行间有更多的光彩闪现。所以，如果说这些乐评中真的蕴涵着可以提取的精华，我认为那些与音乐同质但最具个性的成分。才是真正的价值所在。

也正是因此，我在敬重编辑选择结果的同时，也坚持认为这些年来最有价值的乐评不可能被这本书全部包括。在我有限的目力范围内，孙孟晋、张晓舟、王小峰、胡凌云、麦穗、刘E、李宏杰、健崔……和更多默默无闻的战士，也同样是这条价值链中不可缺少的一环。从某种意义上说，所有这些人心智和感情燃烧的结晶。真正的价值不是存在于一两本书籍之内，而在于这一条链条在心灵上的存续。所以，有人喜欢也罢，无人喝彩也罢，站着说话不嫌腰疼的讽刺挖苦也罢，在每个年代的音乐画面之中，除了歌唱着前进的人之外。还是依然有人拿着笔一起前行或潜行，说到底，这世界上很多东西都可以阻拦，但很少有人拦得住精神上的“一根儿筋”，尤其是非要用文字来描述音乐的“一根儿筋”。当然，历史书可以在不经意间告诉你。“一根儿筋”曾经创造了多少价值。

 虽然他们的背景、视野、角度、趣味各有不同，有时也观点相左，但他们都有灵敏的耳朵，是“有心的听者”，他们的文字在相当长的一段时间内仍旧是内地乐评的摹本和标尺。对读者来说，乐评，有时是可以脱离于它所评论的对象而独立存在的文本，这里所辑录的作品大都具备这样的价值。

 ——胡力涛(《音乐周刊》编辑部主任)

流行音乐日渐成为大众文化中的一门最有研究价值学问，和电影一样，它的意义，它的历史，它在各八年代的经典艺术家和作品，一切相关的脉络都越来越需要文字的记忆，阐释和解读，没有媒体和乐评的参与和作用，也就没有流行音乐的历史。对于年轻的中国流行音乐而言，中国的乐评人同样是年轻的也是理想主义的，他们所做的一切不是最成熟的，但却是最锐利最客观的；不是最完美的，却是最有原创意义的。这本书所记录的正是从上个世纪80年代到新世纪，中国流行音乐的第一代和第二代著名乐评人的代表作品。从最早也是最声名显赫的金兆钧老师，到颜峻、李皖、郝舫三位90年代乐评界领袖人物再到邱大立、彭洪武、杨波等90年代后期开始异军突起而且至今仍然活跃的乐评界中坚力量，全都是影响了一代代乐迷甚至年轻一代媒体从业人员的前辈。不管是从知识性、思想性还是从阅读的快感和乐趣来看，这些文章仍然是中国乐评界难以超越的经典之作。

——贺愉(TOM音乐网主编)

10年前，乐评是一种潮流，10年后，乐评是一种罪过。在歌迷和唱片公司的双重围剿下。在文案乐评和网络写手的双重挤压下，有良心的乐评正逐渐被边缘化，但真正的经典，经过流火的洗礼，以自己顽强的生命力证明了乐评同样也是一种美德。

——陈贤江《HIT轻音乐》主编)

看《流火》这本乐评集，这里的大部分乐评我都零散地阅读过，青春时代，我为每个有张力的段落暗自呐喊称奇，就像在每一个摇滚演出现场挥汗如雨、热血沸腾。但时间流逝，长大的我们在保持自己的热情不被丧失的基础上，更需要的是理性地梳理和厚实的沉淀。除了热情，我们还需要头脑。这是一本有头脑的乐评集，它按照中外音乐发展的脉络，伟大人物、重要音乐事件，以及一些有争议的音乐现象进行划分整理，很明朗地为我们勾画了20年来中外音乐发展的面貌以及对其的分析。就像后代人要给前一代书写历史。这本乐评集为研究20年来的国内外音乐历史提供了一个有力的考据。

——郭小寒(《北京青年周刊》记者)

该书囊括了中国乐评界的诸多前辈精英，描述了从主流到边缘，从流行到摇滚，从国内到欧西等各种音乐形态在它所属时代的生存状态，展现的是一副现代音乐的发展史，也是一部中国乐评的进步史，让我受益匪浅。

——雷子(新浪网音乐频道主编)

这本书基本上集结了比我们这代人年长的最好的乐评人的作品，从上个世纪80年代中国流行音乐以降到90年代中国的新音乐事业开始直到现在，甚是宏观。就我个人来说，颜峻那种将诗歌化的语言融入评论的方式，是颇具开创性的，虽然他现在已经逐渐脱离了主流摇滚乐领域，向着更内心更个人的方向而去，但他留下的影响将是深远的。还有郝坊，我想对于很多人来说，他是中国摇滚乐乐评之父。

——祁又一(《精品购物指南》记者)