雨果奖、星云奖桂冠作家力作！

罗伯特·海因莱因是美国最具影响力的科幻作家。他以高超的叙述技巧、精巧的科幻构思、极具时代感的激进思想，以及对美国历史和文化的独特的科幻化阐释，赢得了无数读者的喜爱，被誉为“美国现代科幻小说之父”。海因莱因同时也是世界科幻的“三巨头”之一。他的作品被译成数十种语言，在世界范围内广为流行，是最受中国、日本以及俄罗斯读者欢迎的美国科幻作家。

本书是他的长篇科学幻想小说。

一封简短的电报，让唐·哈维踏上返回火星的航程；

一件神秘的邮包，却给唐惹来地球警察的审问跟踪；

一场突如其来的起义，又将唐卷入金星殖民者反抗地球的斗争……

渺渺星际，漫漫归途，辗转于地球与金星之间的唐如何才能重返火星家园?

其实，答案早就在他的手中，而这一切的背后，还隐藏着一个他始料未及的重大秘密。

第一章 新墨西哥州

第二章 弥尼，弥尼，提客勒，乌法珥新

第三章 追捕

第四章 光荣之路号

第五章 环球太空站

第六章 空中的标志

第七章 绕道取程

第八章 狐狸有洞，天空的飞鸟有窝

第九章 骨钱

第十章 我默想的时候，火就烧起

第十一章 你可以回地球

第十二章 潮湿的荒漠

第十三章 吞雾人

第十四章 那，拿来

第十五章 不可按外貌断是非

第十六章 以小见大

第十七章 重调时钟

第十八章 小戴维号

第一章 新墨西哥州

“吁，停下，宝贝，停下!”

唐·哈维勒住那匹小肥马。通常，小懒就像它的名字一样懒洋洋的，但今天它似乎想去四处逛逛。唐没有责怪它。这是个多好的天气啊。刚过的阵雨把天空擦得干干净净，地已经干了，远处还挂着一小段彩虹——这些都是只在新墨西哥州才能看到的。天空湛蓝，天边殷红，远景是那么的清晰，让人难以置信。大地一片静谧，似乎在屏息期待着某件美好事情的发生。

“我们有一整天的时间呢，”他提醒小懒，“别这么激动。前面就要上陡坡了。”唐单人独骑，用父母给他的生日礼物——别致的墨西哥式鞍鞯好好打扮了一下小懒。银饰的马鞍十分华丽、漂亮，但在唐的农场学校里用它却显得不合时宜，就像穿上正式礼服出现在给马打烙印的场合——这一点是他的父母始料未及的。唐自己以此为荣，但骑着普通鞍具的其他男孩子，却毫不留情地开唐的玩笑。第一次看到他用那马鞍，他们就把他的名字“唐纳德。詹姆斯·哈维”叫成了“唐·詹姆”。

小懒忽地一惊。唐打量之下，找出了原因，他拔出枪朝目标开火。接着，他翻身下马，仔细查看那一枪的结果——一块岩石的阴影里有一条相当粗的响尾蛇抽搐着，尾部有七个响环。蛇头被崩掉了，落在蛇身旁。唐决定不把响尾带走。如果是精确地击中了蛇头，他倒可以把整条蛇带走以便炫耀自己的枪法。但现在如果要带走响尾，他就得用激光束剖开它；而如果带上已经弄得这样难看的一条蛇的话，那不论到了哪里，都会有人嘲笑他：干吗不用橡胶水管来对付蛇呢?

于是，他没再理会那条蛇，一边转身上马，一边对小懒说：“只不过是条老掉牙的爬虫，”这话似乎也是在安慰他自己，“你怕它，它更怕你呢!”

“驾!”他催促着马驹上了路。才走了几百码，小懒又畏缩不前了，这回不是因为蛇，而是由于听到了某种声音。唐拉住它，声调变得严厉起来：“你这个傻头傻脑的草包!什么时候才能学会听到电话铃不惊跳起来呢?”

小懒扭了扭肩膀上的肌肉，打了个响鼻。唐伸手摘下马鞍上的电话，应答道：“移动电话6-J-233309，我是唐·哈维。”

“唐，我是瑞韦斯先生。”电话那头传来阿勒格农场学校校长的声音，“你现在在哪儿?”

“正在爬佩德拉山呢。”

“赶紧以最快速度回来。”

“呃，什么事呀，先生?”

“你父母发来了无线电报。我会派一架直升机来接你，如果厨子回来了的话——他会过来把你的马骑回去。”

唐有些犹豫。他不想让任何人骑小懒，他们会让小懒跑得满身是汗而无法平静下来。但话说回来，老爸老妈发电报来只意味着有极为重要的事。他的父母都在火星工作，通常一有飞船返航，便有妈妈的信来；但发电报则几乎从来没有过，除了在圣诞节和生日表示祝贺。

“我会尽快回来的，先生。”

“很好。”瑞韦斯先生挂了电话。唐掉转马头，顺着来路走下山去。小懒很失望，气嘟嘟地回头望了望。

到了离学校只有半英里路时，农场的直升机才找到他们。唐挥手让它停下来，将小懒也装了进去。尽管满怀好奇，他还是坚持给小懒擦洗完饮了水才进屋。雷伍先生正在办公室里等着，见到他便示意他进去，并递给他那份电报。

电报上面写着：“爱子，票已订妥。‘瓦尔基里号’，‘环球太空站’。四月十二日，爱你的爸妈。”

唐眨了眨眼，有点不相信这简单的事实。“这也太快了呀!”  “是的。你难道不想早点回去吗?”

唐在思索。他其实也期待着在学期结束后回家——如果能把回到那个从未见过的火星叫作“回家”的话。他们是否已为他安排好了三个月后去凡达得肯的旅程……“呃，我不想。我真不明白他们为什么在学期结束之前便让我回去。”

伍德先生将五个手指头小心地撮在一起，“我倒觉得这是很容易理解的。”

唐有点吃惊：“你的意思是……伍德先生，你不会是觉得将有什么麻烦事发生吧?”

校长的声音有点低沉：“唐，我不是个预言家，但我猜想，你的父母很担心，因此想让你尽早离开一个极有可能成为战争区的地方。”

他仍然没回过神来。战争是一种只存在于书本上而非身边的东西。当然，近代史课一直关注殖民地危机，但即便如此，战争似乎仍是遥不可及的。在他这样周游过世界的人看来，那不过是外交官、政治家所关心的事，并不是真切的现实。

“你瞧，伍德先生，他们也许有点神经质，但我很正常。我想我最好发封电报，告诉他们，学校一放假，我就独自乘下一艘飞船回去。”

伍德先生摇了摇头，“不行，我不能让你违背你父母明白的指示。再说，呃……”校长似乎有点难以措词，“那就意味着，唐纳德，一旦战争发生，你会发现自己的处境很为难吧……”

一股寒风这时恰好吹进办公室，唐顿时感到分外的孤单，好像一下老了许多。“为什么呢?”他粗声问。

伍德先生端详着自己的指甲。“你能确信自己该忠于那一方吗?”他缓慢地说。

唐努力寻找着答案。他的父亲是在地球出生的，他的母亲则是金星殖民者的第二代，而这两个星球都不是他们真正的家。他们在月球相遇并在那儿结婚，然后一直在太阳系的许多区域里从事行星学研究工作。连唐自己也是在太空里出生的，在太空联盟颁发的出生证上，他的国籍一项还空着呢。他本可以根据父母的出生地申请双重国籍，但他并不认为自己是个金星殖民者，他家最后一次访问金星距今已经很久了，那个地方在他的脑海里变得越来越虚幻；而另一方面，他直到十一岁时才得以见识地球美丽的山岭。

“我是太阳系的居民。”他的声音有些粗哑。

“嗯，”校长道，“这倒是个好词语。也许将来有一天它会具有某种涵义。在那之前，作为朋友，我同意你父母的观点。火星很可能是个中立区，你在那里会更安全。我还想以朋友的名义提醒你，对一个不知该忠诚于哪一方的人来说，待在这里将会有些麻烦。”

“谁也无权质问我的忠诚!根据法律，我是本土出生者!”

校长没回答。唐继续大声说道：“这简直荒唐!如果太空联盟不试着去榨干金星殖民地的话，也不会有什么关于战争的说法了！”

伍德站起来，“就这样吧，唐，我不想和你争论政治观点。”

“这是真的!读读张伯伦写的《殖民扩张论》吧!”

伍德吃了一惊，“你从哪里读到这书的?不会是在学校的图书馆吧?”

唐没回答。书是父亲给他的，但告诫他不要被别人发现；至少在地球上，它是一本禁书。伍德继续道：“你在和贩卖禁书的人打交道?”

唐保持着沉默。

“回答我!”伍德深吸了一口气，又说道，“好了，回你的房间收拾行李吧!直升机一点钟会接你去阿尔伯克基。”

“是，先生。”他刚转身离开，校长又把他叫了回来。

“请等会儿。刚才的争论太激烈，我差点忘了这儿还有第二条信息要给你。”  “哦?”唐拿过那张纸条，只见上面写着：“爱子，启程前勿忘和你的杜德利叔叔道别。母亲。”

在某些方面，第二条信息比第一条更让他感到吃惊。他不理解他母亲为什么会提到杜德利·杰弗逊博士——父母亲的一个朋友，跟他没有任何亲戚关系，一个一生中毫无成就的人。但伍德似乎并未发觉信息中有什么值得奇怪的事，唐把纸条塞进他的李瓦斯牌牛仔裤里，转身离开了房间。

尽管在地球上待了很长的时间，唐还是以一个太空人的作风收拾着行李。他知道这次航行只允许他携带五十磅的免费行李，于是他开始东扔西丢。不一会儿，他便理好了两堆东西。放在他自己床上的一堆较小：必不可少的衣物、几卷微型胶卷、一卷滑尺、一支铁笔，还有一支吴梨挲——一种笛子似的火星乐器，由于同学的反对，他已经有很久没吹过了；放在室友床上的，则是一大堆准备放弃的东西。

他拿起那支吴梨挲，吹了几段，然后放进大堆物品里。带着火星出产的东西去火星，简直是多此一举。他的室友杰克·莫雷，恰好在这时走进门来。“干吗呢?房间大扫除?”

“准备离开。”

杰克用手指塞住耳朵眼，“我一定是耳聋了。我发誓你刚才在说你要走了。”

“是的。”唐停下来向他解释，并把父母的电报给他看。

杰克看上去有点情绪低落，“我可不喜欢这样。当然，我知道这是我们待在一起的最后一年，但我没想到你会提前开溜。没有你的鼾声安慰，我很可能睡不着。干吗这么急?”

“我不知道，真的不知道。校长说我老爸老妈对战争坐立不安，想把他们的小宝贝放到安全的地方去。但你不认为这很愚蠢吗?我是说，现在人们够文明了，不至于盲目发动战争吧?”

杰克没有回答。唐等了一会儿，然后尖锐地说：“你同意我的观点，对吗?不会有什么战争的。”

杰克缓慢地答道：“可能有，也可能没有。”

“天啊，现实一点吧!”

室友答道：“要我帮你打包吗?”

“没什么好打的了。”

“那一大堆怎么处理?”

“给你吧，如果你需要的话。选选你要的，然后叫别的人来选他们想要的。”

“哦，唐，我可不需要你的东西。我会包好它，你走之后给你寄去。”

“难道你没在星际间寄过东西?别这么做，不值得。”

“那么就卖了吧。告诉你，我们可以在晚餐后马上搞个拍卖会。”

唐摇了摇头，“没时间了，我下午一点就要走。”

“什么?你真快得让我无法接受，伙计。真不喜欢这样。，’

“没办法呀。”他转过身去继续收拾。

好几个朋友进来说再见。唐自己并未将要离开的事传开，而且他想校长也不会公布出去，但传言已像葡萄藤一样蔓延开来。他没有听从杰克的提议，而是叫朋友们进屋来把自己的弃物“洗劫一空”。

此时，他突然注意到没人问他为什么要走。这比他们一起来讨论他离开的原因更让他感到不安。他渴望告诉某个人，或任何一个人，怀疑他的忠诚是绝对愚蠢的行为，况且，战争还不一定会到来呢!

鲁普·索尔特探进头来，看了看屋里的情景，“要赶路，呃?我听说了，所以我想最好来看看。”

“我是要离开这里，如果你所指的是这个意思的话。”

“我正是指这个。那么，‘唐·詹姆’，那马戏团鞍具怎么处理?我倒愿意买，如果价格合理的话。”

“不卖。”

“啊?你去的地方可不许带马。给个价吧!”

“它已经属于本室的杰克了。”

“我也不卖。”莫雷立即补充道。

“喜欢那玩意儿，嗯?配你正合适。”索尔特淡然地说，“还有，你把那匹小矮马也占为己有了吗?”

P1-7

首席科幻大师罗伯特·海因莱因

作为美国科幻的代表性人物，罗伯特·海因莱因(Robert A.Heinlein，1907～1988)头上有着数不清的桂冠：“美国现代科幻小说之父”、“美国科幻空前绝后的优秀作家”、“美国科幻黄金时代四大才子之一”……然而，这位备受推崇的世界级科幻大师之所以能走上科幻之路，却缘于一次偶然。

那是在1939年，当时的美国经济因第二次世界大战而陷入萧条，正在费城美国海军实验站担任工程师的海因莱因也被债务压得抬不起头来。恰在此时，一家科幻杂志刊出了一则科幻小说征文比赛的启事，奖金50美元。于是，从小就是科幻迷的海因莱因写出了他的第一篇作品，并最终把它寄给了可能会给他更高稿酬的著名科幻杂志《惊人故事》。《惊人故事》的主编——大名鼎鼎的坎贝尔——慧眼识金，当即以70美元的价格买下了这篇名为《生命线》(Life—Line)的短篇杰作。

科幻史上有很多改变科幻文学面貌的偶然，针对海因莱因的这一次，美国著名科幻评论家詹姆斯·冈恩评论道：“海因莱因在32岁时找到了自己的职业；与此同时，坎贝尔则找到了他的明星作家。”

海因莱因的早期作品，主要是“未来史”丛书。他著名的“未来史丛书纲要”于1941年发表后，曾为许多科幻作家仿效。以此为基础，他创作了大量的“未来史”故事，这些故事在20世纪50年代集中收录于《出卖月球的人》(The Man Who Sold the Moon)等中短篇集中。这些集子一版再版，至今仍然热销。

二战结束后，海因莱因开始在美国一流文艺刊物《星期六晚邮报》上连载他的“未来史”系列的重要作品——《地球的绿色山丘》(The Green Hills of Earth)。这次连载可算是美国科幻的一个历史性事件，它标志着科幻小说从廉价的三流读物向高级娱乐作品的跃升。

海因莱因还写了很多少年科幻故事，其中，《伽利略号火箭飞船》(Rocket Ship(Galileo，1947)的构思为1950年的科幻电影《目的地：月球》所采用，而这部电影则是20世纪50年代科幻电影走向繁荣的起点。随后，海因莱因又连续出版了《滚石太空家族》(The Rolling Stones，1952)、《星球人琼斯》(Starman Jones，1953)、《星兽》(The Star Beast，1954)、《银河系公民》(Citizen of Galaxy，1957)等一系列少年科幻故事，在少年科幻小说领域赢得了受人尊敬的地位。

20世纪50年代至60年代是海因莱因科幻创作的鼎盛期，他连续出版了《傀儡主人》(The Puppet Masters，1951)、《进入盛夏之门》(The Door into Summer，1957)等一系列高水准的科幻长篇，其中，《双星》(Double，1956)、《星船伞兵》(StarshipTroopers，1959)、《异乡异客》(Stranger ina Stange Land，1961)和《严厉的月亮》(The Moon in a Harsh Mistress，1966)为海因莱因赢得了四座雨果奖奖杯。

海因莱因一生创作了十多部短篇科幻小说集、三十多部长篇科幻小说，其中，《异乡异客》仅在美国就卖出了七百万册；1946年、1961年和1976年，海因莱因三次被邀为世界科幻大会的主宾；世界科幻小说协会从1974年起开始不定期颁发“科幻大师奖”，海因莱因是第一个荣获“大师”称号的科幻作家。

1988年，海因莱因逝世。美国华盛顿特区为表彰他的杰出贡献，特别为他颁发了“杰出公民勋章”。

海因莱因不仅仅是美国科幻小说家中的翘楚，更是世界上最伟大的作家。直至今日，他依然是美国科幻小说界的一块金字招牌。

——美国恐怖小说大师　斯蒂芬·金

雄辩、充满激情、对科技的描绘富于创见。他重新塑造了科幻小说，为以后的每一个科幻作家指明了方向……他是继H·G·威尔斯之后最伟大的科幻作家。

——美国著名科幻作家　罗伯特·西尔弗伯格

从发表第一篇科幻小说起，惊叹不已的科幻小说界便把海因莱因奉为当代最优秀的科幻小说家。他终生保持了这一荣誉。

——美国著名科幻作家　艾萨克·阿西莫夫