“舌尖上的无边风景，味蕾下的行者欢歌，享不尽的暗香飘浮，品不完的酣饮浅酌。”本书作者作为一名资深的“知食分子”，带着读者百里追螺，千里追蟹……这都是因为厌倦了身边的日常饮食而策划的一次次“外遇”。即使是每一次为灵山秀水而奔波的旅行，只要身上尚存返程的路费，剩余的钱都可以在异乡的好餐馆里一掷，像嗜酒者倾囊为一醉。

这是一部关于美食的旅游日记。作者作为一名资深的“知食分子”，带着大家兴趣盈然地游览了中国的众多地方，当然也品尝了众多的风味美食。全书分色、香、味几个版块，详细介绍了这些别具特色的美食，与此同时，也让读者能够感受到浓郁的文化氛围。

——序

序一  北北

序二  车前子

——色

味中味

千里追蟹

春天小炒

胡同与宫廷的美味距离

有一个餐厅像美梦

三不粘

百年西餐厅的中国传奇

从湖面到桌面

粥与咸菜的千年恩爱

成也猪蹄，败也猪蹄

目睹玫瑰的沦落过程

天上掉下一个御厨

旖旎菜市

吃出一腔柔情

济世的荷花

正当梨花开遍了天涯

——香

九重天的醉人手法

醉生梦死的妩媚

丐帮美食家

和尚对美食的浪漫情怀

川味中国

中国豆腐第一村

味蕾在诗画中绽放

富春茶社的绝活

貌不惊人，味惊人

与猪头的亲密接触

好酒楼鹤立鸡群

有一种便宜叫物美

去潮州接受美味熏陶

茶里茶外

茶瘾岁月

渴了，想到茶香

茉莉花与茶的世俗姻缘

时尚流感的快乐元素

厦门美食的异彩奇香

——味

野餐的前世今生

时尚菜名的晕眩效果

追求新鲜与追求永恒

你不能叫我吃素

孝心的极端表现

美味人生从手开始

虚构厨师

穿过岁月的年俗

遥远的味道

乡间喜宴

无花果与桑葚的短命时光

“桃花运”前后

有福的椰子

菜单上的男欢女爱

为美食而奋斗

阳春自雪的美食之路

广州西关声色红尘

别样的西塘风月

后记

              味中味

“味中味”是福州东街口与南门兜之间的一家餐馆，曾经风光一时，尤以元宵丸子等美食让我记忆犹新。如今寻去，早已没了踪影。若是搬迁，倒也无妨，千辛万苦也定能将它逮个正着。倒闭了!当头一棒的结果就是傻了，四顾茫茫，不知这顿期待已久的美餐何去何从。

向右转，有闽菜之翘楚“佛跳墙”的诞生店聚春园，一小盅二百元的“佛跳墙”不能常吃，否则就会变成“我跳墙”。向左转，有福州小吃的荟萃地，叫安泰楼，这楼名听起来像卖药的，正可安慰我此刻的失落症状。

安泰楼畔有桥，是唐代遗存。桥下奔流的安泰河，曾是福州的护城河，河岸上繁荣过好一阵子。有人以“舟楫云

创办于清末的百年老店安泰楼排，两岸酒市歌楼，箫管从柳荫榕叶中.出”形容安泰河，想来当年它也不比秦淮河逊色多少。只是灯红酒绿中没有诞生过名妓，这河上风情就少了入书人戏的亮丽。如今，河畔仅有安泰楼和对面的一排木楼尚有点古香古色，宋代诗人曾巩所描绘的“人在画楼犹未睡，满堤明月五更潮”的景象，恐怕连福州西郊也难觅其影了。

好在我来安泰楼不为赏景，只是冲着它流传百年的市井小吃而来，所以也没什么幽情可以感怀。上楼点了一大碗鼎边糊，每次吃这东西，都有一种依依惜别的意味。在我的潜意识里，这种古韵犹存的小吃迟早是要失传的。从“一言九鼎”的王宫大鼎变成凹形铁锅，鼎边糊自然也成了锅边糊，再新潮的锅就没法做这种小吃了。

以蚬子汁为汤，将大铁锅烧热了，再把磨好的米浆沿着锅边一圈浇过去，待米浆在锅边烫成乳白色后，用锅铲刮到汤里，加入香菇、虾皮、葱等佐料，锅边糊就成了。凡是看过这种古朴做法的人，都会觉得像欣赏一种戏法表演。我觉得，想戒烟的人宜常食锅边糊，因为碗里鲜美的糊片卷曲得太像一根根香烟，可解烟瘾。

就像豆浆配油条一样，锅边糊总是配虾酥。虾酥的做法也有趣，将含有葱末菜泥、调好味的米浆舀到铁瓢内，用铁勺将中心摊开，让米浆变成环状，点缀几只小虾在上头，然后放人油锅中氽，直到两面焦黄。锅边糊配虾酥，长期以来都是有福的福州人最经典的早餐。

此时，我也觉得自己有福。花不到十元钱，就可以在一家百年老店吃得满嘴留香。这种感觉很爽。当然，如果你有钱，亦可在安泰楼点鸡汤汆海蚌之类的名贵闽菜，只要别饱了口福，疼了心就行。

饭后，沿着安泰楼旁的小巷走去，拐入南后街，就是福州著名的明清建筑群——三坊七巷，据说这里是福州古城最具文化气息的地方，林则徐、林觉民、冰心、严复……这些让人肃然起敬的名字，仿佛都隐约于灰泥高墙、青色小巷、木楼斜晖中。悠闲地走着，让肚子中古老的美食，在古老的街巷中慢慢消化。这味中味，自然染上了些许文化气息。

友情提示

想品尝福建美食，最值得去的两家老店就是聚春园和安泰楼。聚春园是福州市现存年代最为悠久的历史名店，以经营正宗福州菜为特色，曾为官府承办伙食及宴会。辛亥革命后又成为省府各局及巨商名流宴宾之所。1996年被国内贸易部授予“中华老字号”。集山珍海味之大全的传统闽菜——佛跳墙就发源于此。如是亲友聚会，最好事先预定佛跳墙，大盅的佛跳墙要比小盅的更为美味。聚春园位于福州市东街口。

安泰楼坚持走平民路线，上百种风味小吃，弄成半自助餐的形式，倒像是福州特色的午晚茶，价格不贵，适宜随意小酌。

相关美食

【鸡汤氽海蚌】

原料：鲜海蚌尖400克，绍酒25克，老母鸡1只，白酱油25克，鲜牛肉750克，精盐1.5克，猪里脊肉750克，味精5克。

制作：1.先将母鸡宰杀洗净，割下鸡脯肉待用。其余鸡肉切四块，牛肉、猪里脊切块同装一盆中，加清水1500克，上笼屉用旺火蒸3小时取出，去肉取汤。鸡脯肉剁成茸，加适量清水与精盐抓匀，捏成几个小圆球，与鸡汤下锅煮5分钟，捞出鸡茸球，鸡汤用净纱布过滤成精美鸡汤，取900克待用。2.海蚌尖每只切成两片，洗净后盛入漏勺内，放入沸水锅中氽至六成熟取出，剔净蚌膜，装在碗中，加绍酒抓匀腌渍后沥干酒汁，盛入汤碗，加入鸡汤150克稍浸，再将汤汁沥净。3.将鸡汤下锅煮开，加入白酱油、味精调匀，浇到汤碗中的蚌肉上即成。

P3-6

说起来黄橙真是赶上好时候了，要是生在万恶的旧社会，都不知他怎么活下去。首先，物质没今天丰富。他即使因为善于榨干别人的血汗钱而腰缠万贯，足以醉生梦死，也吃不到买不着万千美食；而且，交通也没今天发达，毛驴、板儿车、老牛般吁吁喘气的火车都赶不上他食欲的膨胀，怎能有飞机这般快捷，此一处彼一处地载着他吃遍天下?再者，人民会怎么评价他呢?一个为了吃一只红蟹而一路流着口水从厦门奔往阳澄湖的人，一个为了看一处风景而从来不怕远征难，万水千山只等闲的人，通常会被厚道人家皱起眉不屑地骂一句：哼，纨绔子弟!倘若家中有美貌小姐，也绝不肯拱手交到这号人手中。

可是他活得真滋润啊。就是那些满怀义愤骂过他的人，转过身又忍不住偷偷羡慕起来。这家伙，这个家伙，他跑到新疆又跑到西藏了，他吃到鸭母稔又吃到真一香芋了。啧啧啧，王孙贵族皇帝老爷都享不全这等福吧?

很多人的一生如同一棵树，刨个坑种下后，就一门心思埋头生根长叶吮吸阳光雨露，双脚再也挪不开那块地。黄橙显然不是树，他是飞翔的风是飘荡的云，自由自在地游动，成了他生命的主旋律。或者干脆像只蚱蜢，携着轻捷灵巧的身子嗖的一下跳到这里，眨眼问又跳到那里了。

这里牵涉到钱的问题。他很有钱吗?不知道。T恤、牛仔裤、旅游鞋，平时无非是这等普通装扮，看不出是否富可敌国。细一推敲，也不过是一个工薪阶层罢了，腰包能肥到哪去?人与人的差别其实不过是生存姿态的迥异罢了，别人把钱辛苦垒成房子，买了车子，他却选择慷慨撒出去，为自己铺出一条通向世界的路。走吧，吃吧，这个真正的“小资”，不停地行走在路上，以双脚和那只幸运的舌头，激情触摸生活中最热腾腾的一面。然后呢，再拿起笔，边走边写，将路上的好景与好吃悉数广而告之——真让人心中忿忿不平，他一辈子把别人三辈子都活过了，玩遍名山大川吃尽山珍海味，偏偏还什么事都不误，书是一本接一本出笼，就连单位也没把他开除。

旅途跋涉者往往衣冠不整蓬头垢面，一路风尘很容易就吞没了生活的耐心与精细。但黄橙不是这样，这个“奶油小生”头发永远一丝不苟，小脸永远洁净光滑。他才不做苦行者，穿行在天南地北中，他坐好车睡好床吃美味，无论何时何地，都一定拿出与美景美食相对应的优质形象与心情。生活在他手中像一个绚丽的万花筒，左转右转，都是不尽的风光。

想不出黄橙忧郁愤怒起来是什么样子，每次看到他，他都处于温文尔雅的兴高采烈中，不张扬，不咋呼。“去点菜!”谁都可以这么命令他。“去探个路!”谁都可以这么指挥他。遇到作家一起出去采风采访，都纷纷涌到他镜头前，大声使唤他：拍一张拍一张!这些事显然活该他做，他默默地跑前跑后，汗很快出来。稀疏的头发黏糊糊地贴紧头皮，把这个平时一丝不苟的“奶油小生”整得看上去脑袋就像只香芋；背湿了，衣服也湿漉漉地粘到身上，看上去就像个粽子。我们坐在那里冷眼旁观，个个心安理得。多走了那么多地方、多见了那么多世面、多吃了那么多好东西，他凭什么就不该为我们大家多做点有益的事?如果他胆敢埋怨一下，我们似乎也都有权利将他一把扔进锅里炖了吃。但他实在涵养不错，即使忙得东奔西走，细腿儿飞一般迈动，沉甸甸的摄影包压斜了肩膀，也总是不厌其烦呵呵呵地笑，笑得两只眼眯成弯弯的两条缝，像两根小铁丝挂在镜片的后面。

我们于是感叹：经常在大自然中陶冶情操的人毕竟不一样啊，游山玩水大快朵颐原来也可以把自己弄成这么德艺双馨。看来有志于做个好人并不是件太难的事。踏着黄橙的脚步走来走去；用舌尖去体味这个世界的美好，竟也是一条不错的捷径。

                           北北

曾经热衷于用少少的钱玩多多的名胜。风餐露宿、睡通铺、与陌生人共眠……仿佛出门旅行就是为了体验省钱的快乐。后来就不行了，睡觉要单间的，要大床的，要临水的。

欲望这种东西，一被煽起，就扑不灭似的。旅行中随便品尝一下地方名吃，谁知却不可思议地吃出美食中的历史底蕴，那是一种不可言传的味蕾觉醒。

原来只是想用脚去丈量世界的，最后却用了舌头。“读万卷书，行万里路。”后面要是不加上“品万家味”了，这个人生就不圆满了。

此后的百里追螺，千里追蟹……都是因为厌倦了身边的日常饮食而策划的一次次“外遇”。即使是每一次为灵山秀水而奔波的旅行，只要身上尚存返程的路费，剩余的钱都可以在异乡的好餐馆里一掷，像嗜酒者倾囊为一醉。

我是一个吃饱了撑着的人，开始写起《吃来吃去：一个“知食分子”的动感味觉》来了。对我知根知底的朋友，都很惊讶地看着我，仿佛一个味蕾粗鄙的家伙猝不及防地成了“知食分子”。表示诧异也就算了，他们还别有用心地叫我美食家。这样，朋友聚会时点菜这种吃力不讨好的累活，理所当然地落到我的头上。什么叫众口难调呀，点菜时你就全明白了。

还有更惨的，连卖咸菜的远房亲戚都找上门来了，他说你将我的咸菜写到你的文章里吧，这样就有更多的人来买我的咸菜了。呵呵，下次你再叫我美食家，我就跟你急。

比较而言，我喜欢“知食分子”这个叫法，这跟知道分子相似，就是拥有一滴水就泛滥的那种人。《吃来吃去》常以美食的名义谈旅行，聊民俗，掰故事，编段子。无非是希望读的人感觉轻松，有分享的愉悦，没有站在酒桌旁干瞪眼的不良反应。

如果能落实“坦白从宽”的政策，我愿意承认我再也不想过粗茶淡饭的日子了。远，我羡慕韩熙载可以夜夜笙歌，豪宴达旦；近，我希望成为分食一颗五十五万元挂绿荔枝的“六人集团”中的一员，退而求其次成为一桌三十六万元的满汉全席中的嘉宾也行。我想，经过这些天价美食的强化训练，我一定会成为合格的“知食分子”。我的手正夹着筷子宣誓呢。

                        黄橙

                     二零零六年三月二日