本书是中国当代魔幻文学的“掌门作家”、国内幻想文学研究的“开山鼻祖”彭懿的代表作之一。一个瘦弱、眼睛有点斜视的小男孩,无意中在一座怪塔上封印了黑暗之神的咒语,于是,报复接踵而来……这是一部被幻想的光芒照耀的小说,是一个奇异、热血而又好玩的魔法与怪物的长长的故事。
如果要寻找中国原创幻想小说的代表和高峰,它就在这里。
从现实世界到幻想世界切换口的设置巧妙与否,是界定一部幻想小说成功与否的第一基石。打开这本书,将你的手放到那个看上去平淡无奇的水塔的封印之上,你会看到,两个世界的转换在这里是多么神奇而又了无痕迹,这就是幻想高手的境界。
一个瘦弱、眼睛还有点斜视的小男孩,无意中在一座怪塔上封印了黑暗之神的咒语。于是,报复接踵而来,先是舅舅变成了怪物,接着妈妈被活活地封印在了镜子里,连爸爸也难逃魔爪,被变成了一条绿蜥蝎。为了拯救亲人,这个充满了想像力的魔法男孩,只好在一个月圆之夜走进了布满险恶的魔法世界……这是一部被幻想的光芒照耀的小说,是一个奇异、热血而又好玩的魔法与怪物的长长的故事。
3
那个月圆之夜。怪物一阵阵嚎叫.我终于推开了那扇通向魔法世界的大门……
——“什么,我舅舅是个疯子?”
哼哼。
你舅舅才是个疯子呢?
别以为我舅舅把我摔成了一个斜视,我就会骂他!
告诉你吧,这种批评听多了,我舅舅只是豁达地微徼一笑。
他总是笑得那样优雅。
从不露齿。
他从不大笑,倒不是他有一种学者风度,而是他的两颗犬牙长得又长又尖,有点像怪物的獠牙。
一笑起来,比吸血鬼还吸血鬼。
但这丝毫也不能动摇我舅舅的学术地位。
人不可貌相。
这就好比,你总不能因为某位大学者长得特别像猪,就剥夺了人家研究猪的权利,就把人家关于猪的研究成果一笔勾销吧?
这是同一个道理。
我爸爸就对我舅舅佩服得五体投地。
举个例子。
有一次,语文老师让我用“只要……就不怕……”造句,我脱口就答道:只要你是个天才,就不怕考试不及格。
当场就赢得了所有同学的热烈掌声。
但老师却给了我一个鸭蛋。
我爸爸训我,我顶他:“这是我舅舅在书里说的名言!”
他火了:“不要听一个疯子胡说八道!像他那样的白痴学者,倒退三百年,非被人绑在广场上像布鲁诺一样活活烧死不可!”
他说得咬牙切齿,恨不得现在就划上一根火柴。
别以为他是在骂人。
你不懂,他这是在赞美我舅舅。
当一个女人想赞美另一个女人时,总是直接说出来。比如,两个女人在街上碰到了,就会互相赞叹一番:“哇,你今天打扮得真美!”“你看你的小腰,多细啊!”
但一个男人就不能这样去赞美另外一个男人。
比如两个男人在街头上碰见了,一个说:“哇,你今天打扮得真美!”另一个说:“你看你的小腰,多细啊!”
这就有点让人觉得恶心了。
娘娘腔!
男人在赞美另外一个男人时,往往用的是另外一种表达方式。要咬牙切齿,要恨之入骨,要表现出一种千刀万剐的愤怒来!
就像我爸爸说我舅舅那样,恨不得划上一根火柴把他活活烧死。
你想想,布鲁诺是谁呀?
任何一本辞典上都这样写着:中世纪意大利最伟大的思想家和哲学家。
你看你看,我爸爸把我舅舅提到了布鲁诺革命先烈的高度。
这就是说,再过一些年,你随便翻开一本什么辞典,你都能够在上面找到我舅舅的名字!
不过,万一真有那么一天,我舅舅真的被我爸爸或是什么人给烧死了,他的悼词上一定会这样写道:××(我舅舅希望我能隐去他的真实姓名)的逝世,是全体人类以及全体怪物的重大损失……
所以说是全体怪物的重大损失,是因为如果我舅舅死了,那么,从此就再也没有人研究怪物了!
我舅舅后继无人。
不是有一句话叫“子承父业”吗,这是老话,意思就是说屠夫的儿子长大了就是一个杀猪的,戏子的儿子长大了就是个唱戏的,我舅舅的儿子长大了就应该是个怪物。哦,不不,应该说是个研究怪物的。
可我舅舅没有儿子。
不是他不想要。
这点上我舅舅和我的主张不一样,他很想讨个老婆生孩子。
可是,要儿子这事不像女人买布娃娃那么简单,只要有钱,随便哪家玩具店都能买得到。要是买得多,还可以讨价还价:“我买一打,便宜点!”但你要是对人家说:“我买个儿子……”我敢打赌,对方马上就会瞪你一眼:“流氓,神经病!”你要是再讨价还价:“我买一打儿子,便宜点。”你准会被一群又泼又悍的中年女店员给轰出来不可!
生儿子的前提,是要有个女人愿意嫁给我舅舅。
没有一个女人愿意嫁给我舅舅!
嫁给屠夫,就是屠夫媳妇:嫁给戏子,就是戏子媳妇。
可谁愿意被人喊成“怪物媳妇”呢?
不光找不到媳妇,我舅舅连个研究生都招不到。
没人相信有怪物存在。
没人愿意研究一辈子根本就不存在的怪物。
有一年,好不容易有一个人来报名了,一查身体,还是一个精神病。
P6-9
为小孩子写大文学
这套丛书的缘起还得从上海说起,上海是一块神奇的土地,百年来急促的城市化、商业化、传媒化、娱乐化脚步催生了沪上近、现代文学的枝叶繁茂。回望中国近、现代文学,乃至新文化运动的历史,上海是一座文学“重镇”,一口审美的“深井”,一块思想与艺术的“高原”,儿童文学恰是其中一丛绚烂的“七色花”。百年悠悠,现代意义上的儿童文学在这里酝酿、探索、起航,域外的儿童文学经典在这里成系列地译介、刊行,江南厚实的文学传统在这里不断地被重新“发现”,使得上海儿童文学的容涵度大大超越了上海的地域概念,成为一种与城市化、全球化、民族化等当代思潮贯通的,也与域外现代、后现代各路文学流派互动的创作群落概念,逐渐彰显出文学性格与文学类型的意义。
诚然,上海开埠以来,中西、古今文学的交蒸,使得儿童文学阅读、创作、批评的眼界大开,境界突兀,吸引了一批批怀揣文学梦想的少年、青年作家在这片园地里晨操暮练、奋力跋涉。一步一步成就他们心头的梦想,鸡鸣天下白,卓然成大家。童心稚趣主题的创作与出版成为一代代沪上文学新人的“启蒙课”,成为他们漫漫文学旅程中的大智慧与真欢乐。在上海百年儿童文学创作的长河里,有一位作家,一位长者,一位导师,让我们不能忘怀,他就是陈伯吹。陈伯吹,从1923年创作第一部儿童文学作品开始,到1997年驾鹤西行。对儿童文学,对上海,他一往情深,矢志不移,他一直守护在上海这片儿童文学的沃土上,编织着他珍爱的儿童文学梦想,也只是因为战乱、奉调两次短期离开过上海。如今,他已经成为我们心中一尊高大的儿童文学背影,一份沉甸甸的儿童文学承诺。他将毕生的挚爱都献给了一个信念——为小孩子写大文学。1981年,他倾其一生的积蓄创立了“陈伯吹儿童文学奖”(最初为“儿童文学园丁奖”),以褒奖上海的儿童文学佳作嫩苗、高士新人,25年过去了,这个奖励滋养了一大批儿童文学菁英,还培育了一种纯真的、优雅的、纳新的当代儿童文学的性格与风范。
毋庸置疑,上个世纪30年代京海之间学人们意气纷争的阴影,“大一统”的文学版图意识、50年来流行的抗拒城市化的乡土文学优越感,使我们常常回避城市创作群落与风格的价值与意义。然而,当我们置身于历史与全球化的视野之中,重新审视文学的境界、性格划分,我们就会有全新的理解。诚然,文学性格的第一分野在时代性,一个时代有一个时代的话题与胸襟,如今文学时代的划分越来越短。历史上“各领风骚数百年”的尺度被大大缩短,文学的代际更迭已经缩小到10年,甚至更短,但就思想与文学的双重拓展意义而言,风物还宜放眼。第二分野在创作语言,它是一种源于国家、民族,又超越国家、民族的划分。其品质差异在创作语言的文化质感、容涵力、表现力、穿透力等基础,如文献学中英语文学、德语文学、俄语文学、法谓文学、华语文学、日语文学的划分。第三分野在文学的国别(本质上也是一种区域划分),它的差异在国家政治意志、主流思想意识、民族传统与智慧的不同投射,它是当下抗拒经济全球化的文化趋同性销蚀,维护文化多元化的宝贵的文化自觉。第四分野在区域与作家群落,是最鲜活、最富有坚实土壤感觉的文学性格,它与区域经济、文化、习俗的沿袭和变迁息息相关,也是构成国家、民族文学性格的根脉与基石。尤其是中国这样一个幅员辽阔。民族与区域文化性格迥异而鲜明的国度,又岂能一以概之。而且,就文学性格的发生学而言,时代、语言、国别只是外在的前提,区域与作家群落才是内在的文学性格主体。因此,一位作家,一位伟大的作家,将自身的创作定位于某种区域文学的类型,绝不是一种屈尊,而是一种根深叶茂的升腾。
由陈伯吹以及“陈伯吹儿童文学奖”所培育、倡导的阅读与创作的品质、性格是什么呢?首先,他以“童心论”为理论内核,培育、倡导一种天性、率真的文学基调。其次,他以自身的创作实践培植、示范一种纯真、隽永的创作风范,他自己的作品犹如“丝竹悠悠”,极有韵致。其三,他一方面重视域外儿童文学的借鉴、学习,比较与包容。无论是东洋还是西洋,都主张大力引进、译介;另一方面,他也十分注意江南文化的底蕴培育与根脉滋润,努力建构海纳百川、融通古今的区域文学性格,以此来吸附、凝聚各类文化陛格的创作群落。由此看来,陈伯吹对于中国现、当代儿童文学来说,是一团跳跃的烛火,是一把丈量艺术品质高下的标尺,是一面映照心灵清浊、纯杂的精神明镜,当人们面对他生活的儿童文学时代,无法回避他的眼光与观念,这就是我们策划、出版“陈伯吹儿童文学桂冠书系”的动因和归依。
另一重动因源于儿童文学的“现代性”与“当下性”(或许当下儿童文学创作、出版、阅读的迷茫、迷失还不能构成一种文学史意义上的“阶段性”)的断裂与冲撞,百年阅读、创作、批评形成的儿童文学审美规范近10年间受到前所未有的质疑和颠覆,儿童文学流变中的厚实沉淀被轻率消解、抛弃。在这种消费主义、娱乐至上的世俗化潮流面前,陈伯吹以及“陈伯吹儿童文学奖”所倡导、实践的儿童文学创作规范也同样受到了挑战,作为一种对儿童文学品质的坚守,一份对世俗潮流的抗争,我们想到以陈伯吹的名义推出这套具有当代上海性格,坚守现、当代儿童文学审美价值的丛书。我们不反对文学创作、阅读、鉴赏的多元化,但是,我们有责任为儿童文学的美学传统辩护,为陈伯吹的文学主张辩护。
亲爱的少年读者,感谢你关注、阅读“陈伯吹儿童文学桂冠书系”。但愿它能归入你的珍藏,在各个年龄阶段里不断地被重读。因为好的儿童文学是“无年龄的文学”,也因为陈伯吹爷爷告诉我们,每一个人的内心都需要童年般的“纯粹”和“真诚”。时代会变,这一点永远也不会变。
少年儿童出版社
2006年6月1日
童心童趣一味天真,现代当代直面未来。
中国作协党组书记处书记、儿童文学委员会主任
“陈伯吹儿童文学桂冠书系”尽显“重镇”多彩风范,也是兼收并蓄的海派文艺深厚底蕴的生动见证。
中国社科院文研所研究员、中国作协儿童文学委员会副主任
这是一片美丽的森林,我的吟唱中有你的呼吸,我的绿阴中有你的身影。这是一片温馨的家园,我的坚定来自你的引领,我的微笑来自你的真诚。这是一片灿烂的星空,我的幻想因为你的照耀,我与你的心灵息息相通。
著名儿童文学作家、中国作协儿童文学委员会副主任
以陈伯吹先生为代表的儿童文学作家及作品,有着多种风格和不可掩抑的艺术魅力,对儿童世界做了深刻的诠释。在中国儿童文学的宝库里,他们的作品光晶泛彩。
首都师范大学教授、著名儿童文学作家
中国儿童文学的“半壁江山”,上海儿童文学的百年精品,全方位呈现陈伯吹儿童文学美学理想的象征体系与审美华章。
北京师范大学教授、博士生导师