有时候我们是在非常令人惊讶的地方寻找到英雄的。譬如本书作者詹姆斯·布拉德利，就是在他自己的家中。他是硫磺岛升旗手约翰·布拉德利的儿子，约翰·布拉德利是在历史上翻印最多的照片中站在中间的那一位，作为一名海军医护兵，初上战场就冒着敌人的炮火勇敢地救助受伤的海军陆战队员，然后把他拖到安全的地方。由十他的英雄行为，他被授予美国海军十字勋章和国会荣誉勋章。但是，约翰·布拉德利从来没有对自己的家人和朋友说起过这些光荣的经历。父亲去世以后，詹姆斯发现了三只旧盒子，是他的父亲保存下来的关于硫磺岛的资料，于是他开始探寻他父亲以及另外五位升旗手的过去。探寻的结果，就是这部名列《纽约时报》畅销书排行榜第一的《父辈的旗帜》一书的问世。书中披露了所有硫磺岛升旗手的生活，表现了作为普通的美国人在国家危机的年代里是如何地发挥自己非凡的勇气，尽其所能，取得难以想象的成功的。

本书现已被改编成电影，影片由著名导演克林特·伊斯特伍德执导，史蒂文·斯皮尔伯格担任制片。

本书讲述二战期间太平洋战场上硫磺岛战役的故事。

1945年太平洋战场的硫磺岛战役是一场惨烈的战役（老布什总统也参加过那场战役）在短短一个月里先后有22000个日本人和26000个美国人战死。在经过了浴血战斗之后，最后美国人取得胜利，六个美国士兵将美国国旗插上硫磺岛最高点，这一幕现在已经被创作成雕塑永久树立在美国华盛顿广场上。

詹姆斯·布拉德利的著述，如同一部美国第二次世界大战的百科全书；本书的特色不仅在于充满灵感或见闻广博，而且极富教益。纵观人类历史，不正是由无数的无名英雄以各种方式编织起来的吗？詹姆斯·布拉德利把当年这些美国的无名英雄挖掘出来，展示给人们，无论从何种的角度来认识，人们都能从中得到启迪。

1 圣土

2 美国男孩儿

3 美国之战

4 义不容辞

5 剑锋磨砺

6 舰队

7 登陆日

8 登陆次日

9 登陆第三日

10 登陆第四日

11 “让龟缩在地洞里的混蛋都看见!”

12 神话

13 “似地狱之火” 

14 安提戈镇

15 返乡

16 “威力”第七次

17 荣誉之战

18 电影和纪念碑

19 战争的伤害

20 共同之美德

致谢

现在，我的母亲踏着厚厚的沙层，步履蹒跚，史蒂夫搀着母亲的胳膊，使她能够走稳。马克面向大海，陷入了深思，一任浪花拍打他的脚面。乔和我发现一个碉堡的遗迹，它虎视眈眈地俯瞰着海滩，我俩朝那座碉堡走去。

当年，日本人在这座岛上建立了750多个碉堡和永备发射点：用钢筋加固的圆形水泥建筑，经受得住大炮轮番轰炸。现在间或可以看到被炸坏的残壁，发白的颜色，就像动物的骨骼一样。它们被摧毁已有半个世纪了。这些碉堡虽犹在，但是当年防御这个小岛、龟缩在这些碉堡里的日军已全部被歼灭了。守岛的日军虽然都意识到他们注定要失败，但他们仍然负隅顽抗。他们的使命就是在自己的死期到来之前尽可能多地杀掉“入侵者”。

乔和我钻进一个拱形的水泥碉堡。我们看到机关枪仍然突出在射击孔外，枪管变弯了——大概是向美国兵射击时枪管过热所致。我们挤了进去。碉堡里面隔成两间，除了从狭窄的射击孔透进来一缕光线外，碉堡里面是黑咕隆咚的：它的外间用以射击，里间储存补给品，人还可以钻进去以躲避轰炸。

乔和我在这个闷罐似的碉堡里弓着腰，我开始从据守碉堡的日本兵的角度来想象一下当年的情景：躲在这个碉堡中，他可以肆意地运用火力制造恐怖，但是他们自己也一定感觉惊惧；他们是一些被围困的杀手，他们知道自己也会死在那里——某个视死如归的年轻的美国海军陆战队队员设法躲过敌人机枪的扫射，用喷火器对准碉堡的射击孔喷出了灼热的火焰……

当年，蜷伏在这座碉堡里的日本兵，眼看着美国军舰密密层层地逼近海岸，会是一种什么样的感受?他们思忖自己还能苟活几天，几个小时?他们在被美军杀死之前，能否完成上司交给的消灭十个敌人的任务?

当年，作为一个美军士兵，冒着敌人的炮火冲锋，又会是一种什么样的情形?我想到自己在二十多岁的时候，整天和日本人打交道。当时我在东京上大学，我除了读书就是吃寿司。但是，当年在血腥的硫黄岛上，美军士兵没有别的选择：要么是杀敌，要么是被杀。

我们开始登山了。

P9-10

致 谢

当战争结束时，我刚刚十岁。我认为从战场回来的退伍军人是拯救世界使之避免退回到野蛮时代的巨人。今天我仍然认为如此。我是个英雄崇拜者。在这十年期间，我采访的退伍军人数以万计。听他们亲自给你讲故事，是一种特殊的待遇，回来后整理它们。

——斯蒂芬·安布罗斯

与哈隆的哥哥小艾德，一起漫步在当年哈隆经常来这里打比赛的橄榄球场……，倾听玛丽回忆她最后一次与麦克……，与肯尼一起站在当年他发现伊拉最后去世的地方。我该如何感谢这些插旗英雄的亲属们，把我当做自己家庭的一员。你们令我增加了五位父兄。

亲爱的爸爸，我现在知道您为什么绝口不谈硫黄岛。我很高兴我终于理解了您。

对于我的全家，感谢你们信任我，让我来讲这个故事。我努力不辜负你们的信任，做到叙述准确。

戴沃·塞文朗斯引导我搜寻插旗英雄们的足迹。他对我的没完没了的问题，表现出无限耐心，没有他的帮助，完成这本书几乎是不可能的。认识了这位美国英雄，我的生活由此而得到充实。

世界上只有一个男人能找来我的母亲请她去硫黄岛。我请求那个男人帮我。“当然。”他同答道。海军陆战队队员都是特殊的人。那么查尔斯·克鲁拉克就是一位特殊的海军陆战队队员。

矮脚鸡出版公司的卡蒂·霍尔冒险接下了这部书稿，她以尽职的专业精神和深厚的感情精心地编辑它。她的贡献存在于渎者看不见之处，但是我清楚，凶此我将会永远感激她所给予的巨大帮助。我的代理人吉姆·霍恩费希尔，在此书受到27家出版公司拒绝之后，仍然勇敢地受雇于我。正是吉姆提出了关键性的建议，借助罗恩·鲍尔的品质声誉才使出版计划得以变成现实。在此，特向吉姆和罗恩表示感谢!

对于鼓励和支持我的朋友们我希望能增加另外一章的篇幅排列出你们的名字，我永远坚持这一点。

我曾在日本居住和工作，并和许多日本人建立了深厚的友谊。无论我写的什么都不能减损我对日本和她的人民的深深的敬意。

有一次，E连的成员杰西·博特赖特对我这本书作出评论，反映出了几乎所有细读过这本书的海军陆战队士兵和医护兵的观点：“你可能认为我们在硫黄岛上做了特别的事情，但是我们只不过是尽自己职责的普通人。”

我要对博特赖特先生和他的战友们说，是的，我理解，你感觉你们仅仅是在尽职。但我同样希望你们能理解，我对你们和你们在太平洋战争中的行动的深深的敬意。你们这些平凡的人，硫黄岛的英雄们。

詹姆斯·布拉德利

2000年1月

于纽约

“这是我读过的最好的战争题材的书。从六位硫磺岛升旗手应征入伍，到他们接受训练、登陆以及后来的奋斗，这些故事，都令我敬畏。”

——斯蒂芬·安布罗斯，畅销书《兄弟连》、《公民战士》的作者

“一部具有说服力的书，栩栩如生而令人毛骨悚然的形象很难从脑海中消失……(《父辈的旗帜》)叙述硫磺岛上惨烈的故事，全书的演绎和对单独事件的描述，匠心独具。”

——《波士顿环球报》书评

“从真情实意的个人的视角，明察秋毫和极富见地地描述了美国的偶像……《父辈的旗帜》的迷人之处，在于它揭示了著名照片后面隐藏的故事，写出了一位儿子心中鲜活的生命。”

——《国民评论》书评