网站首页  软件下载  游戏下载  翻译软件  电子书下载  电影下载  电视剧下载  教程攻略

请输入您要查询的图书:

 

书名 当时只道是寻常(纳兰词的情意写真)/浪漫古典情系列
分类
作者 安意如
出版社 天津教育出版社
下载
简介
编辑推荐

纳兰词的魅力在于“情真”,文人的作品,总是要融合时代的烙印,而伟大的不朽之作,更是蕴含着预示兴亡存废的明妙,纳兰词最是合于这个规律。纳兰性德生于清朝初期,他的词真纯简约、可诵可懂,清新明丽的词风恰应和了清朝的开国之象。与之对衬的,到清末时,文人们的词作已变得晦涩艰深,不知所云,甚至不通,诗词庸落,亦是个亡国之兆。

另一方面,放眼于整个社会发展史,清前期虽有康乾盛世,却已是封建时代回光返照的最后辉煌,表面的繁华背后,是挥不去的趋向没落的必然。身处其中的人自然无法清楚意识到这点,但是,敏感的词人却已在不知不觉中感染到了一种如梦似幻的无可奈何,将那莫名的哀运隐隐流诸笔墨。“一夜落而知秋”,虽明丽却凄迷的纳兰词,不正是那个时代绝佳的映照么?

内容推荐

细读纳兰词会发现,豪放是外放的风骨,忧伤才是内敛的精魂。一个生活在三百多年前的男子,在他的词章中不倦不悔地倾诉对感情的执著,对友请的坚定,像一道道疗伤的温泉汤药,温暖了,唤醒了,我们冰封的情感。

目录

前言:一生恰如三月花

一相逢

星影坠

好无言

道寻常

惆怅客

十年心

为伊书

最销魂

唤真真

泪如丝

听河流

花间课

天上月

昭君怨

看老去

君行处

谁能错

梦一场

凄凉曲

到谢桥

当时错

东阳瘦

飞琼字

觉魂销

见春山

悔多情

不多情

葬名花

忆翠娥

淬吴钩

夜雨铃

心字香

未全僧

忆年时

情一诺

一样愁

诉幽怀

魂无据

伊太冷

那见卿

当时月

异当时

别伊时

问添衣

情萧索

残星旗

愁未阑

茂陵秋

多少恨

手生疏

悔分明

枕函边

别离间

两字冰

丝难尽

上小楼

君须记

吴季子

添凄咽

身世恨

欹孤馆

公等在

清泪尽

故园声

一双人

誓三生

如初见

青衫湿

疑君到

定有霜

音尘断

缁尘老

平生恨

照魂销

思往事

念郎诗

梨花瘦

伤心早

落花时

恨却休

了如雪

唤秋水

向谁说

后记:一个可以边走边谈的人

试读章节

词中最广为人知的“相逢”要算秦少游《鹊桥仙》的名句“金风玉露一相逢,便胜却人间无数”了。至少,我一看到“相逢”这两个字,先想到的便是少游,然后才是容若。两阕不同风格的词,恰如这两个经历际遇完全不同的男人。

这阕短小的《如梦令》像极了容若的一生,前段是满砌落花红冷,眼波心事难定的少年风流,后半段是从此簟纹灯影的忧郁惆怅。

因为爱情的不如意,容若的词总是凄婉到叫人断肠,这凄美如落花的词章惹得后世无数多情的人爱慕不已,认为他“情深不寿”,“天妒英才”,实在是一个可怜可叹的罗密欧。

虽然他只活了三十一年,其间又为着几个女子缠绵悱恻地过了十一年,然而比起历代数不胜数怀才不遇、终生颠沛的人,容若实在不算是个悲剧型的男人。作为一个男人该有的应有的,他都有了。他有一个爱他的妻子,一个仰慕他的小妾,一个至死不渝的情人,一群相濡以沫的朋友;他还有显赫的家世,高贵的血统。他所不齿的父亲为他安排了锦衣玉食的生活,让他终生无须为生活烦忧;他自身的才华和得天独厚的地位,使得他文运亨通仕途平顺,年纪轻轻便被康熙取中做了近侍。比起名动天下却直到三十六岁才进士及第、当官不久即屡遭贬谪、最终死在流放途中的少游,我不知道,怎么能说容若的一生是个悲剧?

悲剧是上天给了你抱负,给了你理想,给了你实现理想的才华,却一生不给你施展完成的机会,生生折断你的理想。心怀天下饿死孤舟的杜甫是悲剧,李白不是;有命无运的秦观是悲剧,容若不是。更何况,即使是悲剧又岂能尽归罪于“天意”?人难道就可以两手一拍,声称自己全无责任?

容若,他只是不快乐,在锦绣丛中心境荒芜,这是他的心性所致。痛苦并不是社会或者家庭强加给他的。社会道德和家庭责任筑就的牢笼困摄住生存在世上的每一个人。意欲挣脱或是甘心承受,是属于个人的选择。

容若的相逢是在人间,在围着栏杆的金井边,落花满阶的暮春时节。少年恋人的眼波流转,是天真无邪的初见。少游的相逢在天上,是一年一度的七夕,宽阔银河的临时鹊桥上,一对永生不死却永生不得共度的夫妻,见与不见都是万世凄凉。

可是为什么,相逢后,人间的结局是“从此簟纹灯影”;相逢后,天上的结局却是“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮”?

不快乐的原因是,少游于尘世颠沛许久遂懂得寄希望于美满,不再执著于得到;容若万事无缺,反而容易执著于遗憾,始终为没有得到而愁肠难解。

在邂逅爱情的最初都会心花无涯,可是一样相逢,后事往往截然不同。P1-2

序言

对纳兰容若不熟的人,恐怕会比较熟悉另外一个名字,纳兰明珠。如果我再说一句《七剑下天山》,恐十白你已经在点头微笑了:你说的是这个人。

纳兰容若诞于清顺治十一年(1655),正黄旗人,其祖于清初从龙入关,战功彪炳,其父明珠,是康熙朝权倾一时的首辅之臣。容若天资颖慧,博通经史,工书法,擅丹青,又精骑射,十七为诸生,十八举乡试,二十二岁殿试赐进士出身,后晋一等侍卫,常伴康熙出巡边塞,三十一岁时因寒疾而殁。

到了民国时候,纳兰还是很出名的才子早逝的典例。有此为证:张恨水先生的《春明外史》中写到一位才子,死于三十岁的壮年,其友恸道:“看到平日写的词,我就料他跟那纳兰容若一样,不能永年的……”要知《春明外史》是当时在报纸上连载的通俗小说,若非大多数人都知道此典何意,张先生是不会这样写的。

纳兰容若著有《通志堂集》,包括赋一卷,诗、词、文、《渌文亭杂识》各四卷,杂文一卷,内容丰饶,堪称全才。然而他最大的成就还是在词上,先后结集为《侧帽》《饮水》,后人多称纳兰词。纳兰词现存348首(一说342首),内容涉及爱情友谊、边塞江南、咏物咏史及杂感等方面。尽管他的词作数量不多,因他的身份经历所限,眼界也不算开阔,但这并不妨碍纳兰词独具真情锐感,直指本心。其中尤以爱情(悼亡)词最哀感凄艳,引人共鸣。

容若虽然经历简单,但出身贵胄又是康熙近侍,多次扈从圣驾前往边塞,他的词中就有一般生活在江南中原的文弱词人无法涉足的边塞风光。而边塞也带给他与身在帝京完全迥异的心灵体验,在塞上,容若孤卧寒衾梦不成,听着号角声,对”故园”、家人思念得越发热切起来。面对着塞上绵延空灵的飞雪,他发出了映衬一生的感慨:”冷处偏佳,别有根芽,不是人间富贵花。”能吟出这样意境空灵、格调高远的词,可见容若的心胸见识非一般寒门小户、苦读成名的文人能够企及。

词家的名字少有不好的,像晏几道,柳永,秦少游,但好成纳兰容若这样的,也是异数。”纳兰容若”只这四个字便是一阕绝妙好词。唇齿之间流转,芳香馥郁。所以,从一开始命运就埋下伏笔,安静蛰伏在人生里静候结果开花的一天——他被人记得,不是因为他是权相之子,不是因为他是康熙的宠臣近侍,而是作为一个横绝一代的词人,以诡异得近乎心碎的惊艳出现在清朝的上空。这样一照就是三百多年。

在清初词坛中兴的局面下,他与阳羡派代表陈维崧、浙西派掌门朱彝尊鼎足而立,并称“清词三大家”。在他生前,刻本出版后就产生过“家家争唱”的轰动效应。在他身后,纳兰被誉为“满清第一词人”、”第一学人”,清代学者均对他评价甚高,王国维赞日:“以自然之眼观物,以自然之舌言情……北宋以来,一人而已。”

如果不是天命,你能解释这数千年的词坛魁首之位,怎么就忽然之间让一个满人占了去?轻快地,让人来不及做出反应。人说他是李重光后身。李后主是何人啊?!那是词中的千古一帝,不可撼动的人。

今日想起纳兰时,脑中忽地冒出一句“空负凌云万丈志,一生襟抱未曾开”,并且固执地抓住大脑神经久久不去。

我仔细地想这种执念从何而来,因为我并不喜欢以这样的话来形容我欣赏的男子。这看起来高远,底子却虚弱的话对人是一种贬低。一个男子如果终其一生襟抱不开,抱负难展,其实到最后很难将责任全部归咎于命运的捉弄,而很可能是因为自身的不平整。

在我看来容若是个作茧自缚的人,对很多人、很多事都放不开。对人放不开,是好的。衣不如新,人不如故,这份眷恋痴情让人称许。对事放不开便惨了,总黯黯地委屈着,心思蜷曲。  纳兰词愁心漫溢,恨不胜收。而我一直世俗地觉得容若是不该委屈的。,有太多比他委屈的人,布衣终生,并且仰人鼻息地生活,茕茕子立行影相吊,走在小巷里,不远处莺歌燕舞,灯红酒绿,那是另一个世界,一个终身也攀附不进的世界。

微微地叹气,继续走在黑暗里,因为已经习惯了这种落差。这样的人才有资格叹一声:委屈。而容若是不该的,一个男人该有的他都有了,显赫高贵的家世,惊人眼目的才气,刻骨铭心的初恋情人,美貌聪颖的红颜知己,贤淑大度的妻子,婉转温存的妾室。此外,还有一群相待极厚的知心朋友。他相与的这些江南名士们,是皇帝费心网罗,却还轻易不肯折节的人。

人生至此,夫复何言呢?

事业上的不得志使纳兰对于情越来越执著,像信仰一般追寻,但是对于世俗追求越来越淡,直至视为身外之事。这样于他的深情幽婉之中尽显落拓不羁。当时八旗子弟的浮靡之风已现,容若却与他们不同,他有着不同于一般满清贵族纨绔子弟的远大理想和高尚人格,这使得他的举动在某些程度上背离了社会主流。比如,他热衷交往的“皆一时俊异,于世所称落落难合者”,这些不肯悦俗之人,多为江南汉族布衣文人,如顾贞观、严绳孙、朱彝尊、陈维崧、姜宸英等等。纳兰性德对朋友极为真诚,不仅仗义疏财,而且敬重他们的品格和才华,就像平原君食客三千一样,当时许多的名士才子都围绕在他身边,使其住所渌水亭也因文人骚客雅聚而著名。

这些人中尤其和容若交厚的是顾贞观。他仿佛是一面镜子,是容若对于友情的全部映照,折出这个人生命中的另一半热情。

顾贞观字华峰,号梁汾,与严绳孙同为无锡才子,生性狷介,为人有侠气。他与吴汉槎是至交好友,吴汉槎落难后,他百般设法营救,纳兰为人称道的营救吴汉槎一事就是在他的极力斡旋下完成的。

顾贞观本身也是明代东林党人之后,文名卓著,著有《积书岩集》和《弹指词》。有才识,但时运不济,一生沉沦下僚。康熙十五年(1676)应明珠之聘,为纳兰家西宾,容若与他一见如故,并引为挚友。

容若初见他即在《侧帽投壶图》上题了一首《金缕曲》,当中有“一日心期千劫在,后身缘、恐结他生里。然诺重,君须记”之语,这样热烈的表达,全情投入,对情感内敛的容若来说是极为少见的。阅遍《饮水词》,纳兰与他的交酬之作举不胜举,而内心对于顾贞观的信任和依赖,显然已不仅仅是朋友两个字可以形容的了。

可惜容若他似乎不懂得“人生不如意事十之八九”,否则,他会快乐一点。他完好的,如同神捧在手心里的孩子,没有机会去经历坎坷。他若多一些经历磨折,也许反而能学会释然。他总为那最后一点未达到的理想长嗟短叹。其实做不成经国伟业又怎样?一个男子有完美的人格就是伟丈夫,不在乎他是否能够青史流芳。理想和现实总是有一步之遥。从李白到杜甫,从诸葛到岳飞,都是这样。

若他真的注定要为国家社稷鞠躬尽瘁、死而后已,老天哪许他拥有这样优越闲适的生活?

对于人世的险阻沧桑,容若也不是不懂得,却只是从身边的一干寒士身上轻轻获得映照,柳岸观花似的那么一瞧。姜西溟落第了,他去安慰人家。顾贞观失意了,他去劝解人家,吴汉槎被发配边塞,他去营救人家。

没有人可以置疑他的热心和真诚。但是真可气啊!为什么身边的人统统要饱经忧患,连他的父亲明珠都必须在官场倾轧中焦头烂额,他却可以这样清高地活着,像床前的明月光。老天太眷顾他了,所以连家破人亡也要等到他辞世之后才发生。

我恨他的不经风雨,恨极了!他若像苏轼那样几上几下,宦海浮沉几次多好?如果厌倦官场,也可以像小山一样,干净落泊地生活。不要娇花软柳似的,这样你能活得久一点,不要死都死得那么阴柔飘渺——康熙二十四年暮春,容若抱病与好友一聚,一醉,一咏三叹,然后便一病不起,七日后于五月三十日溘然而逝。

这梨花满地,零落成雪。葬的究竟是谁?

纳兰多情而不滥情,伤情而不绝情,爱情因而成为他诗词创作的一大源泉。作为一代风流才子,纳兰的爱情生活被后人津津乐道,也有捕风捉影的各种流言,最为盛传的是表妹入宫一事,但终不可考。1674年,容若二十岁时,娶两广总督卢兴祖之女为妻,赐淑人。是年卢氏年方十八,“生而婉娈,性本端庄”。成婚后,二人夫妻恩爱,感情笃深。但是仅三年,卢氏因产后受寒而亡,这给他造成极大痛苦,从此“悼亡之吟不少,知己之恨尤深”。尽管后来继娶官氏,并且有副室颜氏陪伴,可是亡妻的影子总也不能从他的生活中消失,有学者甚至认为纳兰词风为之而变。值得一提的是,纳兰性德三十岁时,在好友顾贞观的帮助下,结识江南才女沈宛。沈宛,字御蝉,浙江乌程人,著有《选梦词》,其中悼亡之作“丰神不减夫婿”。可惜她在与纳兰性德相处一年之后,容若就去世了,这段短暂的爱情又以悲剧告终。

容若生命中的刚烈之气是几时被抽干的呢?是因为那影影绰绰的少年情事么?还是因为亡妻之死?恋人入宫成了皇帝的妃嫔,后来也许为了他郁郁而终。他便辗转在这遗憾中不得解脱,以致于险些辜负了身边的妻子。卢氏也是高官名宦之女,父亲是两江总督,自幼得到了那个时代女子所能得到的最完善的教育,成为从容大度的女子,最完美的妻子。

连顾贞观这个局外人都知道感叹:”家家争唱饮水词,纳兰心事几人知?”他的心有别恋,她当真不知么。毕竟是夜夜同眠的人,有什么瞒得了?想来,她只是不说,不去和他的回忆争,幻想着他有日会归来,只属于自己一个人。可惜,终究还是等不到。

有句话叫,满目山河空念远,不如怜取眼前人。当时一心纠结于旧梦的容若未必想得到。他也许根本不用多想,只需做一个被爱宠的孩子,一个被照顾得妥帖的丈夫,安然无愧地接受妻子的爱意。他是男人,他是公子。

直到,这温婉的女子因为替他生子溘然长逝,他才恍悟亏欠她多少。

悼亡之音破空而起,成为《饮水词》中拔地而起的高峰。后人不能超越,连容若自己也不能超越。她遗留在他身体里那枚情感的瘤,在以后的十一年中,如春草般孜孜不绝地蔓延,缠紧他身心,顽固到连容若自己都无法拔除,无法回避。这样的纠缠,早已超越生死。

青衫泪尽声声叹,融化得了冰山,唤不回已逝的人。他终于看见老天惩罚——是要他在最完满的人生中体会到最大的不完满,像梨花在春光最盛的时候凋谢。

沉思往事立残阳,当时只道是寻常。

看得见开始,猜不到结局——一生恰如三月花。

后记

遇见安意如实在是很偶然。

忘记了是在谁的链接里看到她的,被“沧海蝴蝶”这样的字眼吸引。

打开她的叶子,看到这样的话:沧海蝴蝶——给我一双手,对你倚赖;给我一双眼,看你离开。就像蝴蝶飞不过沧海,没有谁忍心责怪。

我想,她一定还很年轻,但不是任性的孩子。看她的文字亦是喜欢,于是悄悄做了链接。

去看她,但是不留一字。

有时候很久不去,因为觉得看她的文字要心静。那是焚香净手,一曲古筝的时刻。

也会因为心虚,因为她吟诵的那首诗,那阕词,我没有那样深刻的理解。那自她笔端,穿越了尘封的岁月走来的那些人,有的我都不熟悉,或者只是约略听说过而已。

一直都自诩热爱古典文学,但只是浅尝辄止,一颗浮躁的心沉潜不下来。那些总说要读的书,始终只是闲置。

可是她,让我看到一个古诗词熏染出来的水边伊人。

懂的多没什么,难得的是她有那么多自己的话要说,并且那样的独到。

说她是才女有一点俗了。但也只能这样说。

于是,过了好久,有一天忍不住还是说了对她文字的喜欢。

接着就看到她说:和蝶舞。我们不说话,连留言也没有,清洁到这样的地步。看她写,花一样繁盛的快乐,和水滴一样清澈的忧伤。只是沉默。我能感觉到她走过来,彼此之间有无形的渠道。那道门,有亦没有,开合。随心所欲。她的表达简洁清丽,就像一个女子足够美,不用艳妆,鬓间插一朵洁白茉莉,整个脸就春光潋滟。

看到她这样说,心里真的是无从说起的感觉。欣喜而惆怅。

是真的欢喜的,有话想要对她说,但只是愈加的不知如何说起。

于是从头来看她的博客,读她笔花四照的文字,知道她生来就是为了写字的。

一直期待她的文字全部成书。虽然每天都可以看到她在说什么,但是,文字,还是喜欢它们落在纸上的塌实,古朴。就像一个人容颜清丽,又气质绝佳,又或者是盆里的花终于根植于大地,平添了一份风骨和韵致。

有一天,她留言说:非常想要你帮我写诗词的后记。我期待你百合一样的文字。

我以为她在开玩笑,但是后来有一天,她在束河的篝火旁发来短信说新书要我来写序言。

原来她说的是真的。当我对自己质疑的时候,她说对我无比的有信心。

于是,我一边读着她的文字,一边写下来自己的一些感觉。

其实,纳兰容若的词,很久以前就开始喜欢了。

读诗词,应了一句话:“你理解多少就得到多少。”是安意如,让我得到更多。

诗词的评注也看过很多。一些作者,一边揪住诗词,卖弄博学,老学究的厉害,一边又故弄玄虚,让人不知所以。

而安意如的表达恰到好处。就像读《看张·爱玲画语》时的感觉:是在静夜里写给自己或一二知己读的私语。不事张扬,却能让你在惊心中一点点清醒。

一般人读诗,或者听歌,看影视剧,动容的,往往是同是天涯沦落人的现实感慨。

如果,你想要容若的词来陪伴,来纵容自己的伤感情绪,沉迷不自救,那干脆就不要读。

而安意如解读饮水词,已经是超然的性灵相契的美感旅程。

我知道,容若所给安意如的,是跨越时空的心灵的感动和陪伴,而不是桎梏。

她说容若“豪放是外放的风骨,忧伤才是内敛的精魂”。与容若相反的,我觉得,读她的文字,能感到江南女子的沉静恬柔,但是,这温婉之中又有着汪洋的洒脱放恣。

正因为这样,她的解读越写意境越开阔。不拘泥于原词的琐碎,而是因此看到由此而来的忧愤,对于人世际遇的沉思。就像纳兰对于情越来越执著,像信仰一般追寻,但是对于世事追求越来越淡,直至视为身外之事。这样于他的深情幽婉之中尽显落拓不羁。

而安意如,也是这样。她读诗词,沉浸于它所营造的美感意境,欣赏古人的意趣盎然,但不会沦陷于它的凄婉怨念。

因为她在爱过了这个男人之后,不再眷恋,只有眷念。就像一个陈年老友,相知相惜,又有着一般朋友所没有的潋滟低回,像是他已经给了终身的特权,比杨过赠予郭襄的三根银针还要潋滟却坦白。

这是安意如和容若重逢最好的时候。不迟不早。就在这一刻。心中爱意旖旎,却没有了丝毫煎熬困惑。爱,在这时候带来的只有愉悦的自由轻松,相知相惜,却不牵绊。

是了解。是默契。是等你在雨中,你来不来都一样的情系千里。

诗词,原本就应该是这样来读的。

很认同安意如说的“诗词鉴赏本来就是比拼品位的事”。

她的品位,毋庸置疑。这样的品位,只有才气是远远不够的。需要一个人渐行渐远,渐渐了然的岁月沉淀。

就像她说:才情这东西比才气妖艳。打比方像汉人的水袖长舞和胡人的胡旋舞之别,一个要舞未起,意先到,才气需要凝神细赏;一个是泼天撒地的一场桃花软雨,才情要人尚未解意,已自沉迷。才气和才情合二为一时,我们所见的方算是才华,会发光的。

这个女孩子,才情于她,正如她的美丽容颜一样是天生的。

读她的文字,常常读着读着就想到那两句话:爱君笔底有烟霞,腹有诗书气自华。

然后开始郁闷,轻叹我怎么就这样轻狂地自以为是地做了她的朋友。

可是她却说:不觉得自己出色,只觉得我们都是平静的人。

她就是这样的不事张扬善解人意。

她还有一段话,让我感触良深:都不容易不是吗,有些事,自己知道也就罢了,和别人要么不谈,要谈起也不过是一带而过。长大了,连父母也成了别人,可以信赖,不可依靠。何况我从来也不觉得把处境拿出来展示就会有什么帮助,世事如此,人心如此,白叫人看了笑话去。

真的,就是这样。有些话,说给懂你的人会体会到知遇之感的温暖。但是不懂的话,徒多了失落和伤感。不如不说的好。

还有这句话好,对父母可以信赖,不可依靠。渐渐地,还要反过来给他们依靠才是。

对于相爱着的那个人,或许可以依靠。但并不是时时,不是事事,不是永远都可以信赖的。只是此一时的彼一时。

所以,很多时候,很多事情,还要自己担当。这样的担当,她就有。

是的,这个小女子,她一个人吃饭,旅行,到处走走停停:也一个人看书,弹琴,自己对话谈心。她自信地展现自己的才华,但却不张狂:她孤傲,但不顾影自怜;她不会矫情,不故做清高。因此,她会恣肆地享受生之欢娱,贪恋一切现世的繁华,也可以为爱奋不顾身,但是,她一定不会羁绊在红尘小爱里。

我一直觉得,不管是爱情,还是友情,终极的目的不是归宿,它真正的境界应该是理解,是默契——是要找一个可以边走边谈的人。

安意如,就是那个,无论什么时候,无论怎样的心情,都可以和你边走边谈的人。

书评(媒体评论)

顾贞观:“容若词一种凄婉处令人不忍卒读。”

王国维:“纳兰容若以自然之眼观物,以自然之舌言情。此初入中原未染汉人风气,故能真切如此。北宋以来,一人而已。”

郑振铎:“(纳兰词)缠绵清婉,为当代冠。”

随便看

 

霍普软件下载网电子书栏目提供海量电子书在线免费阅读及下载。

 

Copyright © 2002-2024 101bt.net All Rights Reserved
更新时间:2025/1/19 8:12:54