幽默是智慧的代名词，是生活的调味品，是交友的香槟酒。本书生动展示了一位蜚声国际文坛大作家林语堂先生的幽默人生，他是快乐的智者，是日常里弄的哲学家，他在柴米油盐酱醋茶之外，发酵出快乐的因子，并用笔流传下来。他是不可重复的，也因而不能被忘记。

序………………………………………………[1]

第一章 心怀乡土的都市游子

l、山之子…………………………………………………[1]

2、乡村牧师的儿子………………………………………[7]

3、年轻时流的泪…………………………………………[11]

4、在中与西之间…………………………………………[15]

5、做个好人………………………………………………[20]

第二章 妙讽婚姻的忠实丈夫

l、最是难忘初恋时………………………………………[23]

2、校园爱情悲剧…………………………………………[29]

3、“没有钱不要紧”……………………………………[36]

4、婚姻是适脚的旧鞋……………………………………[42]

5、金玉良缘………………………………………………[52]

第三章 笔尖锐利的幽默家

l、在《语丝》的日子……………………………………[60]

2、落水狗及其他…………………………………………[71]

3、决不做政治家…………………………………………[83]

4、提倡幽默………………………………………………[91]

5、看”萧“旋风…………………………………………[104]

6、林鲁之争………………………………………………[107]

第四章 根系中国的世界公民

l、赛珍珠抛来橄榄枝…………………………………[117]

2、脚踏中西文化………………………………………[127]

3、扬名四海……………………………………………[132]

4、“他妈的”和“去他妈”…………………………[144]

第五章 现实主义的梦想家

l、梦想主义者……………………………………………[152]

2、金钱观…………………………………………………[158]

3、明快打字机……………………………………………[165]

4、秋天的况味……………………………………………[171]

5、最后的日子……………………………………………[178]

第五章 反教育的教育家

1、不当第一名………………………………………[189]

2、随缘读书…………………………………………[196]

3、讲台风采…………………………………………[202]

4、“下流”的林氏家教……………………………[205]

第七章 纯若稚子的睿智学者

l、烟癖……………………………………………………[214]

2、世无恶人………………………………………………[218]

3、三个小孩………………………………………………[222]

4、演讲趣闻………………………………………………[226]

5、吃与记忆………………………………………………[230]

6、杂糅的生活……………………………………………[235]

后记……………………………………[235]

站在山顶，小和乐又有了新念头：山的那边是什么呢？是山，抑或繁华的人世？他踮着脚，极力地望着。虽然只能看见层层的云气从那边的山上飘过来，但在和乐的小脑瓜里，却已虚构出一个充满阳光的新天地。

若干年后，当小和乐变成了林语堂，他历经人生的高潮跌落，捧过鲜花，也得过骂名。他在纽约的街头闲庭信步，在巴黎的咖啡馆侃侃而谈，他深邃的目光透过那些摩天大厦、拥挤人群，总还是飞回到了生他养他的坂仔，回到了给予他无穷的动力和艺术源泉的大山。

他在《八十自叙》里这样说：

那些山的记忆都进入我浑身的血液了。只要童年时代成了个山地的孩子，担保一辈子是个山地的孩子，永远不会变的。你可以说天下有一种高地的人生观，还有一种低地的人生观。两者判若天渊，永无接近之日。……你生在那些山间，你心里不知不觉评判什么都以山为标准，都以你平日看惯的山峰为标准。于是，你当然觉得摩天大楼都可笑，都细小得微不足道。你现在懂了我的意思了吧？对人生别的一切你也是同样一个看法。人，商业，政治，金钱，等等，无不如此。

山滋养了林语堂的生命和精神。大山给了他“立身处世的超然的观点”，教他爱真、爱美，要有宽容的心胸。“它们令我看见文明生活、文艺生活和学院生活中的种种骗子而发笑。童年时这种与自然接近的经验足为我一生知识的和道德的至为强有力的后盾。”

林语堂把自己一切的文学成就也归功于养育他的秀美山陵。那巍峨的山影，带着青草土气的潮湿空气，砍柴归来的鲁莽汉子，林间村姑的玲玲笑声，是他永不枯竭的艺术来源。他一次次在文章中抒写着对山的尊敬和怀念，他仍然是坂仔村的山乡孩子，他从没有走出过他视为生命摇篮的大山。P4

林语堂是个奇怪的人。

朋友常常问他：“林语堂，你是谁?”他回答说：“我也不知道他是谁，只有上帝知道。”又有一次他说：“我只是一团矛盾而已，但是我以自我矛盾为乐。”

他相信善良、怜悯、快乐，他穿露脚趾的鞋子上学，靠妻子的嫁妆留洋，他至死怀念心爱的女子，却和妻子活出了半个世纪的金玉良缘；幼时他穷得吃不起一碗素面，后来成了上海滩数一数二的富翁作家，住上了花园别墅，却为了发明一台没有投产的打字机，把十几万的家产打了水漂；他因为幽默名动中国，又因为幽默而日夜被骂，却号称要钻牛角尖坚持到底；长女如斯自缢而亡，他歇斯底里流泪说要笑着面对。他是一个不可救药的乐天派，烟鬼，带孩子看脱衣舞的清教徒，一个好儿子、好父亲、好丈夫、反教育的语言学博士，体育运动爱好者，无所顾忌的文人，崇拜金钱，不爱面子，喜欢流泪，安静而好客，待人真诚，骂人不遗余力，他是一个杂文家、小说家、散文家，写真话，会教书，他“坦率、诚恳、乐观、风趣；怀着一颗未泯的童心、保持一分我行我素的矜式，是现实主义的理想家，也是满腔热情的达观者”。

“纵令这尘世是一个黑暗的地牢，但我们总得尽力使生活美满。”林语堂如是说。

在这一点上，林语堂和鲁迅泾渭分明。他因为鲁迅的骂名而闻名，却和鲁迅保持了十余年的友情。他们对骂得越凶，私底下的感情越好，不再互骂的时候，友情也消失了。鲁迅要以匕首和投枪唤醒沉睡的民众，他却祥林嫂似的不厌其烦地唠叨一朵花开的美丽，陶渊明生活的精致和俭约，苏东坡失意时的旷达。鲁迅说一个也不宽恕，他说眼见天下无一不是好人，之于鲁迅，那是时代的选择；之于林语堂，那是生活的选择。

林语堂是快乐的智者，是日常里弄的哲学家，他在柴米油盐酱醋茶之外，发酵出快乐的因子，并用笔流传下来。

他是不可重复的，也因而不能被忘记。  

作者

2005年4月

林语堂是我一直颇为关注的作家，他的《生活的艺术》炉火纯青，文字清淡朴素，如话家常一样娓娓道来，就像和知心朋友围着炉火，低低切切地秉烛夜谈，惬意无比。近两午哨然出现林语堂热，也说明了普通读者对他的喜爱。

年前一次偶然的机会，认识了湖北人民出版社编审雷振清先生，他要我写一本关于林语堂的书，我便一口应承下来。查资料的过程中，才自觉鲁莽。林语堂是一个太过庞大的存在，就如他自己所说，是“一捆矛盾”，我有时也会担心自己是否能驾御这么复杂的人物。但是越深入了解，越觉出林氏的可爱，不是作为作家，而是作为一个人，一个相貌普通，却像孩子一样对一切都抱着新鲜态度的快乐的人。征求多方意见后，索性以林语堂性格矛盾处为切点，写一个生活中的林语堂。写的过程中诚惶诚恐，生怕辱没了先生的威名，然而先生也说过，不说自己文章的不好，我也就以此来自勉吧。

在写书期间，我运用了林语堂的自传、作品，林太乙的《林语堂传》，生活上的细节大都来源于此，还有施建伟先生的《林语堂出国以前》、《林语堂出国以后》以及王兆胜、万近平先生的研究资料，特此说明。

最后，还要感谢我的父母和朋友们，若不是他们帮忙找资料，鼓励我，支持我，我是不可能这么顺利地完成的。

朱艳丽

  2005年6月