老舍的作品大都取材于下层市民生活,强调塑造各种各样的栩栩如生的人物形象,注重故事情节的波澜起伏,善于运用精确流畅的北京口语,具有浓郁的北京市井风味,体现出诙谐、幽默、风趣的艺术风格,深受广大读者喜爱。这套《老舍小说全集》较之前版本更全面、更完美、更具权威性。相信这部皇皇11卷的巨著不仅对中国现代文学的研究有着重要的作用,而且可使广大读者特别是青年读者全面了解和认识老舍先生在中国现代文学史上地位和对20世纪中国幽默文学发展和贡献。
《老舍小说全集》由老舍先生的女儿舒济、儿子舒乙编。现在版的《老舍小说全集》共11卷,囊括了老舍一生创作的长、中、短篇小说。包括长篇小说18部,中篇1部,短篇集5部和集外26篇短篇(包括新增短篇7篇)。
本卷为《老舍小说全集》第3卷,收入《猫城记》、《离婚》两部长篇小说,以飨读者。
飞机是碎了。
我的朋友——自幼和我同学:这次为我开了半个多月的飞机——连一块整骨也没留下!
我自己呢,也许还活着呢?我怎能没死?神仙大概知道。我顾不及伤心了。
我们的目的地是火星。按着我的亡友的计算,在飞机出险以前,我们确是已进了火星的气圈。那么,我是已落在火星上了?假如真是这样,我的朋友的灵魂可以自安了:第一个在火星上的中国人,死得值!但是,这“到底”是哪里?我只好“相信”它是火星吧;不是也得是,因为我无从证明它的是与不是。自然从天文上可以断定这是哪个星球;可怜,我对于天文的知识正如对古代埃及文字,一点也不懂!我的朋友可以毫不迟疑的指示我,但是他,他……噢!我的好友,与我自幼同学的好友!
飞机是碎了。我将怎样回到地球上去?不敢想!只有身上的衣裳——碎得像些挂着的干菠菜——和肚子里的干粮;不要说回去的计划,就是怎样在这里活着,也不敢想啊!言语不通,地方不认识,火星上到底有与人类相似的动物没有?问题多得像……就不想吧;“火星上的漂流者”,还不足以自慰么?使忧虑减去勇敢是多么不上算的事!
这自然是追想当时的情形。在当时,脑子已震昏。震昏的脑子也许会发生许多不相联贯的思念,已经都想不起了;只有这些——怎样回去,和怎样活着——似乎在脑子完全清醒之后还记得很真切,像被海潮打上岸来的两块木板,船已全沉了。
我清醒过来。第一件事是设法把我的朋友,那一堆骨肉,埋葬起来。那只飞机,我连看它也不敢看。它也是我的好友,它将我们俩运到这里来,忠诚的机器!朋友都死了,只有我还活着,我觉得他们俩的不幸好像都是我的过错!两个有本事的倒都死了,只留下我这个没能力的,傻子偏有福气,多么难堪的自慰!我觉得我能只手埋葬我的同学,但是我一定不能把飞机也掩埋了,所以我不敢看它。
我应当先去挖坑,但是我没有去挖,只呆呆的看着四外,从泪中看着四外。我为什么不抱着那团骨肉痛哭一场?我为什么不立刻去掘地?在一种如梦方醒的状态中,有许多举动是我自己不能负责的,现在想来,这或者是最近情理的解释与自恕。
我呆呆的看着四外。奇怪,那时我所看见的我记得清楚极了,无论什么时候我一闭眼,便能又看见那些景物,带着颜色立在我的面前,就是颜色相交处的影线也都很清楚。只有这个与我幼时初次随着母亲去祭扫父亲的坟墓时的景象是我终身忘不了的两张图画。
P5-P6
本卷收入《猫城记》、《离婚》两部长篇小说。
《猫城记》是在1932年于济南写成。发表于1932年8月至1933年4月《现代》第l卷第4期至第2卷第6期。现代书局1933年8月初版。
《离婚》是在1933年暑期于济南写成。良友图书印刷公司1933年8月初版。人民文学出版社经作者校订,略作删改,1963年4月初版。
以上作品,收入本卷时都根据最初的版本校勘,并增加一些必要的简注。