一个古老而常新的主题——爱情在时代的喧嚣中，在历史的虚虚实实中，兀自表演着一段段性灵之舞……让我们于凡尘俗世中忙里偷闲，去品味至爱的纯粹之美、残缺之美、任性之美、禁忌之美…… 

或许只是利剑刺向朱丽叶胸口的那个刹那，或许只是汉哀帝为董贤断袖的那个瞬间，又或许是戴安娜、徐志摩、三毛离开人世的那个时刻，当爱德华八世说出那句“没有你我便一无所有”时，让我们为之动容，让我们蒙尘而疲惫的心清醒，鼓起勇气，重新找回那正在一点一点逝去的爱的能力。因为生而为人，我们本就应该去爱。

不同的时代诞生不同的爱情，不同的爱情反映了各自的时代。也许一个时代与另一个时代的分界并不在于那些显而易见的政治事件或者军事暴乱，而是存在于每个时代的普通者不普通的男男女女所经历，体验的千姿百态的爱情中。爱情，这一永恒的话题，在每个时代上演着不同的悲喜剧。

遥远的年代

 战争，以爱情的名义——特罗伊战争中的海伦与帕里斯

 爱情，随一只金苹果而来

 你是谁的海伦

 特洛伊城沦陷了

 英雄心中的那朵蔷薇——项羽与虞姬

 来历不明的女子

 四面楚歌中自刎殉情

 美人成就英雄

 夫唱妇随当垆卖酒——司马相如与卓文君

 琴声传情——《凤求凰》

 当垆卖酒涤器于市

 爱情变故——凄婉《白头吟》

 爱情与权力的选择——克娄巴特拉与凯撒、安东尼

 从地毯中走出的女人

 爱情与权力的融合

 凯撒之死与克娄巴特拉的选择

公元初年至11世纪

 断袖之癖——汉哀帝与董贤

 大殿之中的偶然邂逅

 “断袖”——枕着我的爱入眠

 当万千宠爱一朝灰飞烟灭

 洛水河畔，空余悲歌——曹植与甄宓

 身世飘零的乱世女子

 一场镜花水月的爱情

 洛水河畔空余悲歌

 圆桌骑士的覆国之爱——兰斯洛特与桂内维尔

 亚瑟王和他的圆桌骑士

 痛苦的选择——忠诚还是爱情

 一场颠覆国家的爱情

 此恨绵绵无绝期——唐玄宗与杨贵妃

 惊鸿初见——愿此生终老温柔

 “后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身”

 “渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲”

 “多情”引发的爱情悲剧——源氏与紫姬

 山寺樱花烂漫时

 重门深阁锁至爱

 在爱的忧伤中死去

 此情无计可消除——李清照与赵明诚

 郎才女貌的天意姻缘

 归来堂里的夫唱妇随

 物是人非 生死如梦

16世纪

 仇恨与爱情——罗米欧与朱丽叶

 假面舞会上的致命邂逅

 被家族命运纠缠的情侣

 让死神见证爱情的忠贞

 复仇与爱情——哈姆雷特与奥菲利亚

 炽热的爱情表白

 疯癫的外表，痛苦的灵魂

 被仇恨埋葬的青春

 阴谋与爱情——奥赛罗与苔丝狄蒙娜

 英雄的历险故事掳获少女的芳心

 冲破阻挠，比翼双飞

 美满的爱情被嫉妒的恶魔吞噬

l7世纪

 “红字”烙印下的耻辱——海斯特·白兰与丁梅斯代尔

 胸前佩戴“红字”的女人

 在耻辱与忏悔之中挣扎

 痛苦的灵魂在最后一刻获得了解脱

 权欲盘亘——路易十四合他的情妇们

 与玛丽·泰雷兹的政治性婚姻

 拉瓦利埃公爵夫人：我所做的一切都是为了你

 曼特农夫人：你是我寻觅一生的温柔

 一段随王朝颠覆的爱情——侯方域与李香君

“盒子会”上的初次相遇

 被迫分离的命运

 最后的相逢

 莫为朱颜叹白头——钱谦益与柳如是

 非他不嫁与非她不娶

 艰难的抉择：殉国还是投降?

 赎罪有心 复国无望

l8--19世纪

 军事天才的爱情“滑铁卢”——拿破仑与约瑟芬

 初绽的玫瑰吐露芬芳

 在渴望爱情的行军床上

 法兰西利益的牺牲品

 在对“春天”的找寻中走失的爱情骑士——莱与马丽

 年轻却饱受爱情之苦的诗人

 颠沛流离的婚姻之旅

 永不停歇的理想追求

 自由与爱的毕生追寻——乔治·桑与肖邦

 由嫌恶到爱恋的情侣

 安静的家庭生活：爱情与母爱的融合

 爱，起因于家庭，也破碎于家庭

 随风而逝的爱——郝恩嘉与白瑞的德

 第一次婚姻：被释放的囚徒

 第二次婚姻：失之交臂的爱

 第三次婚姻：爱，随风而逝

 倾斜的爱情天平——奥古斯特·罗丹与米尔·克罗代尔

 雕塑室里的致命邂逅

 成为工作助手的爱情女神

 为爱痴狂的女人

 真实与童话的距离——弗兰茨皇帝和茜茜公主

 一场突如其来的爱情

 为自由而抗争

 永不停歇的骑士女王

20世纪

 从青楼走出的一代“画魂”——潘玉良与潘赞化

 初见面，救风尘，结良缘

 结画缘，别夫君，赴西洋

 回故国，受屈辱，永漂泊

 飞扬飘落的爱情——徐志摩与陆小曼

 苏醒：因为相遇

 抗争：为了爱情

 失落：无奈尘世生活

 战争狂人的女人与爱情——希特勒与格莉、爱娃

 充满嫉妒的精神恋爱

 照相馆里的女孩

 丧钟下的婚约

 被唤醒的古老的渴望——罗伯茨·奎凯与弗朗西斯卡

 风暴，从远方而来

 “当白蛾张开翅膀时”

 激情，从此雪藏于岁月中

 当摇滚乐遇到另类艺术——约翰·列侬与小野洋子

 怪味鸡尾酒的爱情

 “我们从彼此身上汲取能量”

 永远的约翰·列侬的遗孀

 梦里花落知多少——三毛与荷西

 一个男孩子的爱情

 撤哈拉的故事

 不死鸟的传说

 拒绝婚姻的“永恒”爱情——萨特与波娃

 “萨特完全符合我15岁时渴求的梦中伴侣”

 我更喜欢他去追逐

 存在主义的时代：生活在共同的信念中

 不爱江山爱美人——爱德华八世与辛普森夫人

 “你是我需要的女人”

 “即使和你在一起我一无所有”

 “他是我生命的全部”

 患难中携手走过的伴侣——巴金与萧珊

 一个陌生女孩的来信

 “抗战”烽火里并肩同行

 “文革”之中的生死分别

 一场万众瞩目的世纪婚变——英国王储查尔斯王子的爱情风波

 温莎王室的“灰姑娘”

 童话的终结

 磨难重重的爱情

人名索引

非他不嫁与非她不娶

崇祯十三年，一位头戴方巾、儒生打扮的书生乘坐一叶扁舟，飘然来到虞山脚下文坛领袖、东林党首钱谦益的府第。主人以为不过是普通的访客，就借故推辞了。第二天，这个年轻的儒生再次来到钱府，递上一首诗作，其中隐约透露出自己的身份。钱谦益读后大吃一惊，急忙出迎。他发现，来客虽是男装打扮，乍一看儒雅俊朗，但仔细端详之下，一身儒服也难以遮掩内在的妩媚风流。钱谦益忽然想起一名风尘奇女子，貌美才高，举止有丈夫气，平时好作儒生打扮。来客像是知晓他的心意似的，笑道：“在下正是柳如是。”

宴席之间，面对文坛泰斗钱谦益，柳如是神情从容淡定，侃侃而谈。她时而展现自己敏捷的才思，当场赋诗相和；时而不经意地流露出女性的妩媚灵动，非常迷人；当论及国事的时候，她又慷慨陈词，眉宇问有一股女人少有的清刚之气。钱谦益不知不觉中被深深吸引，在心中认定对方就是自己要找的红颜知己。

实际上，这次会晤是柳如是苦心安排的。她虽为妓女，却好与名士结交，和复社领袖张溥、几社名流陈子龙等都是好朋友。柳如是和他们在一起纵论天下大事，见识高超，眼界胸襟非常开阔。她所要的理想伴侣绝非等闲之辈。柳如是既钦佩钱谦益的才学品行，更仰慕他心系天下、忧国忧民的政治理想，说出“天下只有虞山钱学士才称得上有才，我非才如学士者不嫁”的话。于是，她不顾两人悬殊的年龄差距(钱谦益59岁，柳如是24岁)，抛弃寻常女人的胆怯羞涩，大胆追求自己的幸福。而钱谦益终不辜负柳如是一番情意，“我亦非才如柳者不娶”，继而以正室之礼迎娶佳人。在钱谦益嫡妻尚存，而柳如是毕竟是风尘女子的情况下，这便成为了践踏礼法的惊世骇俗之举。在那个男尊女卑的时代里，钱谦益以实际行动表示出彼此平等和对柳如是人格的尊重。               P94-95

从人类的祖先亚当在鸟兽云集的伊甸园里第一次产生寂寞的感觉开始，伴随着夏娃的诞生，人类历史上的第一对情侣便出现了。从此之后的人类历史，无论是波云诡谲的政治斗争，还是战火纷飞的军事竞技，无论参与其中的主人公们在后人撰写的历史书本中是如何的光辉耀眼，也不管他们曾经留下过多少的丰功伟绩，一个个看上去仿佛遥不可及的他们回到属于每个人的爱情生活中去时，却也不过是一个个平常如我们的陷入情网中的普通人。同这个世界上所有其他人一样，他们也都曾经在第一次的邂逅相逢中惊喜莫名，曾经与所爱的人如胶似漆，也都会在别离的一刹那忍不住内心的伤痛。欢笑和泪水，喜悦与感伤，即使时间已经过去了几千几百年，今天的我们在重新翻阅一段段爱情往事时，仿佛又触摸到了属于另外一个时空中的风雨烟尘，曾经发生在这片永恒的星空下的一切都会通过文字等不同的形式永远存留在历史的记忆里。

他们有的贵为一国之君，统治天下，君临万物，每天面对臣民的俯首跪拜，向着浩瀚的疆土发号施令。但是，“高处不胜寒”的悲哀使得走下殿堂之后的他们有着远甚于一般人的孤独落寞，也许唯有爱情之手才可以抚平他们内心的孤寂。

埃及女王克娄巴特拉在那个腥风血雨的年代里，以一个女性的柔弱臂膀支撑着一个庞大的王朝，为了在罗马强大的压力下求得生存的机会，她不得不施展一个女人特有的魅力为自己和国家谋取最大的利益。在爱情与权力之间，克娄巴特拉无论作出什么样的选择，都透出一股无奈的凄凉。

与同性之间的不伦之恋让汉哀帝这样一个并未做出多大功绩的皇帝得以青史留名，他与董贤之间那段在寻常人看来也许不可思议但是对当时的两人而言却刻骨铭心的爱情，让历史记住了汉哀帝和董贤这两个名字，也留下了一段“断袖”的千古佳话。

除此之外，《此恨绵绵无绝期》中的唐玄宗与杨贵妃、《权欲盘亘》中的路易十四和他的情妇们、《战争狂人的女人与爱情》中的希特勒和他的女人，以及《军事天才的爱情“滑铁卢”》中的拿破仑与约瑟芬、《一场万众瞩目的世纪婚变》中的查尔斯王子的婚变与恋情，这一段段爱情往事因为主角身份的独特而备受时人的关注。

降生在帝王之家的人总是少之又少，占世界绝大多数的总是平凡生活中 的芸芸众生，他们在面对自己的爱情时，因为各自所处的时代环境的不同和 身份地位的差别，也呈现出了不同的特点。

英国关于亚瑟王的古老传说中，亚瑟王的骑士兰斯洛特与王后桂内维尔的恋情充满了骑士时代所特有的节制与压抑，一个骑士对于自己所爱的女人只有永远的奉献和不断的思念，内心炽热的感情因为刻意的压制而更加富有韵味。

与英国遥遥相对，大洋彼岸的北美大陆上，因为一群英国清教徒的到来而带来了严厉的清规戒律，霍桑的《红字》向我们展示了这片荒蛮大地上发生的一场“耻辱的示众”，海丝特·白兰与丁梅斯代尔的自由恋情因为受到教规的约束而被无情地扼杀，她胸前那个灼灼发光的红字，就像一个永远的标记，直到今天仍然烧灼着无数人的心胸。

此外，莎士比亚的剧作通过爱情的悲剧展示了一幅欧洲16世纪的生活场景；“披头士”的成员之一约翰·列侬与小野洋子之间在艺术信仰上的共同追求；萨特与波娃拒绝婚姻的“永恒”爱情；奥古斯特·罗丹与卡米尔·克洛岱尔之间倾斜的爱情天平，等等。

总之，不同的年代诞生不同的爱情，不同的爱情反映了各自的时代，也许一个时代与另一个时代的分界并不在于那些显而易见的政治事件或者军事暴乱，而是存在于每个时代的普通或者不普通的男女所经历、体验的千姿百态的爱情故事中。爱情，这一永恒的话题，在每个时代上演了并将继续上演着一出出姿态各异的悲喜剧。