本书是蔡智恒继《第一次的亲密接触》和《雨衣》之后的又一深情力作。备受英国媒体注目画坛新锐郭莉玲，以无比清新的笔触，呈现蔡智恒《爱尔兰咖啡》的深情魔力。

一间小小的咖啡馆，一盏小小的灯，一位异乡的男子，邂逅了一个会煮爱尔兰咖啡的女孩。于是，爱情，就在某个雨夜中，迎着奇特的爱尔兰咖啡温柔的香气，得到诞生的灵感。他对她的思念，从此再也分不清楚是对爱的念想，或是对咖啡的渴望了……

寒冷的雨夜，男孩偶然走进城市小巷的咖啡馆。认真煮咖啡的女孩，令人心动，原来，爱尔兰咖啡适合思念发酵时的心情。突然想起英国诗人奥登悼念叶芝的诗句：“疯狂的爱尔兰将你刺伤成诗”。叶芝、爱尔兰、爱尔兰咖啡、煮爱尔兰咖啡的女孩，都是诗。我决定不再做个细心谨慎的人，今晚留下来寻找爱尔兰咖啡的温暖……

这家咖啡馆光线很明亮，但并不华丽，空气中也没有呛鼻的烟味。

很多咖啡馆常会因经营不善而节省电费，弄得光线非常阴暗。

我常在这种咖啡馆撞到桌角。

台南以前还有家要点蜡烛的咖啡馆，这样除了可以省电外，

咖啡上浮着一只小蟑螂客人也不容易发觉。

结账时老板娘还会偷偷地笑，像极了电影《倩女幽魂》里的姥姥。

在等待服务生拿Menu来的时间里，我稍微打量一下这家店的摆设。

吧台内的空间相当大，但吧台边只有四个座位。

屋子里也只摆了四张桌子，我坐在离吧台最远的地方，面朝吧台。

我左前方坐着一对年龄不相称的男女，亲昵的样子像是情侣。

男的看来大我10岁，我看来大女的10岁。

吧台边没有客人。

“请再稍等一下哦。”

吧台内传来非常细柔的声音，我看了看，正对着她带点歉意的微笑。

我点点头，继续让我的目光散步。

左边墙上挂着一幅木炭人物画像，看起来像是30岁左右的西方男子。

他脸部瘦长，穿着西装，打条大领结，头发微卷而左分，约切齐耳上。

由于光线由左而来，因此右脸阴暗，左眼也刚好被刘海的阴影遮住。

换言之，我看不清楚他的眼神。

不过奇怪的是，我仍然可以感受到眼神里的英气与忧郁。

P12-13

写《爱尔兰咖啡》前一个月，我常常坐夜车往来于台南台北之间。

在夜车上无事可做，很容易将自己逼入一个不得不胡思乱想的状况。

如果睡不着，我就构思《爱尔兰咖啡》的情节。

累了就睡，醒了再继续想。

不管是入睡或清醒，我的眼睛通常是闭着的。

因此我无法分辨，哪些文字是清醒时的产物，

哪些又是睡梦中的呓语?

我只是依循记忆中残存的爱尔兰咖啡的味道，

引领我走进爱尔兰咖啡的世界。

第一次喝到爱尔兰咖啡，是1999年的事。

那时在我住的地方，巷口有一家简餐店。

虽说是简餐店，却有个很不错的吧台，我每次走进这家店，

目光都会被吧台上方悬挂的各式杯子所吸引。

因为近，所以我常常来这里吃饭。

如果点了店里的简餐，还可以任点一杯餐后饮料——咖啡或茶。

我不是个喜欢尝新的人，所以总是点蓝山、曼特宁之类较常见的咖啡。

印象中爱尔兰咖啡总是躲在Menu的角落，似乎很怕被发现。

不知道常在外面吃饭的人会不会跟我有一样的感觉，

我总觉得在Menu里，常被客人点中的餐或饮料，字体颜色会比较亮；

而很少被点中的，字体颜色明显暗淡不少。

这跟后宫妃子的气色一样，很少被皇帝临幸的妃子，气色比较灰暗。

在那家店的Menu里，爱尔兰咖啡住的地方，看来应该是冷宫。

直到某一个下着小雨的冬夜，我从学校冒雨骑机车回来，

经过这家店时，索性停下车，进去吃晚餐。

我记得我那天的心情不太好，把安全帽挂在后视镜上的力道很大，

机车还因此而稍微晃动一下。

进到店内，才发现身上有些湿。坐下后，开始觉得冷。

我想我一定冷到脑筋结冻，所以点了一个从未吃过的餐。

选附餐饮料时，也干脆选择完全陌生的咖啡——爱尔兰咖啡。

我对那天吃的东西已不复记忆，只记得我是僵硬着一张脸吃完。

而等待附餐饮料送上来的时间，竟比平时长得多。

正犹豫着要不要直接付账走人时，女侍者端着咖啡走了过来。

“先生，您的爱尔兰咖啡。”她微笑着说，“请不要搅拌哦!

而且要趁热喝。不过要小心烫嘴。”

我很好奇，抬起头看了看她，她只是笑着说：“记得哦。”

我只喝一口，便闻到一股浓郁并带点异样的香气。

我是个听话的小孩，而且又担心这杯咖啡冷得快，所以一口气喝光。

喝完后，身上开始又温又暖。

好像已经武功大进，可以马上去解救六大门派围攻光明顶之危了。

我拿起杯子一看，看到两条金线、三瓣绿色酢酱草图案，

和“Irish Coffee”的字样。

起身付账前，我突然发觉，我的脸已不再僵硬。

走出店门，拍拍我的机车坐垫，说声对不起。

回去的路上，脑海里涌上欧阳菲菲那首《感恩的心》。

我一共只喝过两次，那位女侍者煮的爱尔兰咖啡。

她第二次端上爱尔兰咖啡时，还是交代了同样的话。

但第三次点爱尔兰咖啡时，端上来的却是一个陶瓷杯子，

还附上一根金色的小汤匙。

“这是爱尔兰咖啡?”我抬起头时，发现女侍者已不是同一个人。

“是呀。怎么了?”她似乎也很疑惑。  结账时，我试着问原来的女侍者今天怎么没上班?

“她调到早班去了。”老板娘说，“早上11点到下午6点。”

“喔。谢谢。”我没怎么放在心上。

只是提醒自己有空记得在下午时段来喝杯爱尔兰咖啡。

虽然我一向只在晚上进来这家店，但隔了一段不算短的日子后，

我特地在下午，走进店内想喝杯爱尔兰咖啡。

端上来的，仍然是看起来很贵的精致咖啡杯盘和一根金色小汤匙。

我怎么也无法说服自己喝下这杯咖啡，起身走向吧台询问。

“她已经离职了。”老板娘说，“有什么事吗?”

“那个……”我不知道该说什么，“爱尔兰咖啡不太对。”

“真的吗?”老板娘似乎很紧张，伸手招来吧台内的女孩。

“我是照她写的做呀。”女孩从围裙内拿出一张纸条。

我瞥见纸条上写着爱尔兰咖啡的材料：

爱尔兰威士忌、曼特宁咖啡、褐色砂糖和专心。

煮法写什么，我就没看到了。

我猜女孩并未认真研究爱尔兰咖啡的煮法，或者觉得煮法太麻烦，

于是直接把所有材料混合。

其实那时我也还不知道爱尔兰咖啡的煮法，只是隐隐觉得不对而已。

之后我仍然常去那家店，偶尔也会点爱尔兰咖啡。

但却从未再看过爱尔兰咖啡杯。

我开始研究爱尔兰咖啡，并尽可能求教任何·瞳咖啡的人。

每多了解爱尔兰咖啡一分，便越佩服那位女侍者一分。

只可惜对我而言，她除了穿围裙、戴眼镜、绑马尾、

总是叮咛要小心咖啡烫嘴外，并无其他印象。

但我脑海里还是可以隐约浮现当初她在吧台内烤杯的情景÷

当你知道在世界上的任何角落或各行各业里，

总是有人认真而坚持地做着一件看似无关紧要的事情时，

你可能也会跟我一样，被感动。

于是我写下了《爱尔兰咖啡》这个故事。

因为在故事中，我形容爱尔兰咖啡是种温暖的饮料，

于是很多人也想寻找爱尔兰咖啡的温暖。

但如果你不喝咖啡、不习惯酒，也许喝爱尔兰咖啡对你而言是种折磨。

正如猫告诉狗说老鼠很好吃一样，狗可能会觉得受骗。

我在网络上连载完《爱尔兰咖啡》后，

听说台北敦化南路上刚好有一家名为“叶芝”的咖啡馆。

于是很多读者写信询问我，是否就是我故事中所描述的那家咖啡馆。

我觉得很巧，就像一个职业杀手在火车上碰见久未谋面的小学同学，

而那位同学现在是刑警一样。

如果因此让这家咖啡馆生意太好而造成困扰，我也觉得很抱歉。

很多人认为《爱尔兰咖啡》是我写作过程中，明显的分界点。

我仔细照照镜子，似乎确实是如此。

这么比喻好了，我在《爱尔兰咖啡》之前的写作，像跑步：

之后的写作则像爬山。

《爱尔兰咖啡》曾与海峡两岸九位知名网络写手的作品合成一本书，

在2001年发行，书名刚好也叫《爱尔兰咖啡》。

我觉得僭越了，毕竟我只是作者的十分之一。

如今终于单独发行，也可算是名正言顺。

虽然咖啡这东西在大陆并不流行，但至今为止，

仍然有很多大陆的朋友写信告诉我：他们很喜欢这个故事。

有人还送我茶叶，并叫我下次写写杭州的龙井、云南的普洱等等。  我很感激也很感动。

我会用热水冲泡这些茶叶，试着让茶香弥漫在我往后的作品中。

蔡智恒

2003年9月于台湾成功大学