“我在精神科从医十多年，你有什么想问？”
真是执业医生，不会读心术。讲的都是真事，不搞猎奇，只有唏嘘。
我的世界，一边是“耶稣”、狼人、活死人、疫苗先知等患者（但他们通常并没有醉鬼危险）；另一边是统计上更易自杀和罹患精神障碍的同行，证据薄弱的理论和带有权宜色彩的疗法，资源越配越少、加班和检查却越来越多的体制，更有着爹家暴、妈酗酒、奶奶失智、叔叔精神病的我自己……可我还是坚持了这么多年，还要继续坚持……

★ 是荒诞处境凝结为段子，还是精神疾病是喜剧的本质？
入职第一天学格斗，年终科室聚餐时欢谈如何自杀；上峰检查，最在意是陈列消防说明……没有吐槽和自我吐槽，何以在此间安身？
精神困扰和喜剧似乎有很深的联系。喜剧人六兽说：“我们都是带病上岗。”作者的咨询师说：”我来访里的几个喜剧演员是我最抑郁的病人。可能只比精神科医生低一点儿。“巧了，作者既是精神科医生，又是脱口秀演员……

★ 医保体系竟成作家摇篮？
NHS的医生写出了《打开一颗心》《脑子不会好好睡》《救命啊》（及本书）等众多佳作；而它引起中国人的关注，竟是因为“NHS面临有史以来优选危机”“NHS越来越崩溃”？真的是文章憎命达？读罢本书，你会对这块他山危石更多一分遐思。

借着二十多桩遭遇，作者从内行视角呈现了精神医学行业，更隐隐勾勒出自己三十多年的人生。
重症精神病患者的苦楚，外人往往难以理解：温和的园丁因精神病史而遭社会排斥，终日请脑内的声音和自己作伴；妄想的儿子不知自己发病时要杀了妈妈；男子先跳桥后趴轨四肢尽断却依然活着；对分裂症管用的药让猛男胸部淌奶……另一方面，精神医学研究并不成熟，对患者的帮助依然有限甚至有时适得其反；精神科在医院各科室中又是资源少风险高，科内医生往往有更高的精神问题风险乃至患病率，连某位主任也不得不因重度焦虑而休长假——留下在岗者继续7*24运转。此时，遑论救人，精神科医生又如何自救？
作者自己，则是家族有酗酒、暴力、失智、精神病等多种精神、神经障碍史，于他常是阴暗的记忆，也阻挠着他建立、维护亲密关系。抱着帮助家人和自己的心愿选择了精神科的他，只是越发无助地发现众生皆苦，万事皆难。
尽管如此，作者依然选择在这个行业中坚持和奋进，凭着信念、人性和苦中作乐讲地狱笑话的喜剧精神，“救一只海星是一只”。

前 言 1
序 章 7

第一部? 前驱症状
01 欢迎会（先学柔道） 15
02 格利克大夫（再学狠心） 29
03 芭芭拉（“我来和明星结婚的”） 46
04 格拉迪丝（“我是死人，不吃东西”） 59
05 安 东（“药我没吃”） 74
06 贝 琪（我奶奶） 84
07 贾迈勒（“你们迫害黑人”） 91
08 格雷恩（“有一阵子没来耶稣了”） 103
09 约瑟夫（精神分析师） 115
10 圣诞节（说好的救世主降生呢） 121
11 利 昂（手和脚都从身上断开了） 134

第二部? 疾?病
12 科顿大夫（“我是在你前一天生的”） 151
13 黛 西（32 卷锡纸） 166
14 马尔坎（“他安全吗”） 177
15 埃丝特（“你样子还蛮可爱的”） 193
16 佩 姬（“你已经是老油条了”） 198
17 塔里克（“为了这家伙我也得活下去”） 212
18 塞巴斯添（金融城职场人） 227
19 罗 宾（“吃的全是金属味”） 246
20 托马斯（“如果是你的家人”） 260
21 本 吉（好像知道为什么想做精神科医生了） 275
22 出岔子了（平常只在白天见到的病人） 281

第三部? 恢?复
23 新冠病毒（这家里有个医生） 287
24 安格斯（我双脚腾空） 300
25 费 米（“把你们全杀了”） 308
26 海 星（不逃避） 321
27 逃离精神科（“应该办一场乒乓球赛”） 326
28 家 人（痛快地哭） 337
29 新开始（谢谢你） 354

致 谢 367
资料来源 371
译名对照表 373

一扇探看精神医疗世界的窗子，幽默、温情又伤情，精神科版的“疼痛难免”。
——《泰晤士报》

鲜明、有趣、人性化地讲述了在英国公立系统做精神科医生的经历… 有着深刻而坚决的诚实。
——《柳叶刀》

幽默又有人情味。有趣的同时，没有拿病人当梗。还暖心地提醒，支撑英国公立医疗系统的，依然是许多拼命理解和照护他人的人。
——《星期日邮报》