本书从思想史的母体历史学讲起，交代1970年代之前思想史的前身如欧美旧文化史、精神史、观念史的发展，并以思想史的姊妹学科如政治史、经济史、文化史等当作参照，勾勒思想史的边界与特色。此外，本书详细分析影响20世纪英语世界最剧的脉络主义思想史，详述此一学术见解的旨意、长处与短处，并讨论脉络主义之后思想史学界的反省与新尝试。最后，本书以中国思想史为关怀核心，提出跨境思想史与比较思想研究的必要性与陷阱。

前言
一 “思想史”——从词到义
二 思想史的学术意涵
三 思想史必须先是一种历史——西方现代史学滥觞
四 西方的旧思想史：文化史与精神史
五 英语世界的“思想史”发展
观念史作为一种思想史
智识史作为一种思想史
六 史料、时代与思想史——从斯金纳思想史讲起
七 斯金纳思想史的优点与局限
八 思想史的研究对象
九 写作中的思想史
十 当前思想史的发展跨境思想史研究
十一 从跨境思想史到比较思想史
十二 结语

曾经看过一则有着知识
人类学兴味的笑话，大致如
下：
如果你要一个法国人去
研究骆驼，他会选择在某个
周日下午带把伞出门，先到
一座咖啡馆坐下，点杯咖啡
，读点报纸。等到稍晚时分
，怡然信步到附近的动物园
，走近骆驼，用伞尖戳一下
这生物，略事观察。然后转
身回家，花半小时写就一篇
隽永慧黠的论文小品。如果
你要一位英国人研究骆驼，
他会花两年时间，周详地准
备帐篷、手电筒、望远镜、
锅碗瓢盆等各式露营装备，
然后开拔到撒哈拉沙漠驻扎
两年，仔细观察骆驼的作息
。返国后，他会交给你厚厚
两大叠充满各种事实，却毫
无组织可言的观察报告。如
果有个德国人要研究骆驼，
他会直接走进房间，关上门
栓并开始思考。当他在半年
后重启书房大门时，会交出
一套六大册的巨著，标题为
《骆驼精神现象之形上学研
究》。
近百年来，欧美历史学
界研究人类非物质文化——
如信念、价值、逻辑、观念
等等——以及这些非物质因
素对重大历史事件的影响时
，也有法、英、德三种语言
各自擅场的书写形态，分别
是法国的lhistoire des
mentalité（心态史）、英美
的history of ideas（观念史
）与intellectual history（知
识史或思想史），以及德国
的Begriefsgeschichte（概
念史）。中文学界近一百年
所实践的“思想史”研究与写
作，固然有中国史自身的长
远传统，但其吸收外来学术
观念与纪律的部分，则明显
接近英美的观念史与知识史
，此为本书之所以侧重英美
“思想史”轮廓之描述的主因
。
本书不敢侈言考镜英美
思想史源流，只盼能得其学
术演化梗概，将关键历史资
讯带到读者面前。书中平议
只是初步的观察，不能成家
。陈寅恪常以“稿”字冠其书
名，此中寓意，曾经吸引许
多陈学专家猜解。本书从各
方面而言，都只符合一个“
稿”字，而且是稿字最朴素
的意思——希望日后有更多
学术新兵投入此一领域，发
现其中谬误，增进我们的知
识与判断。
感谢丛书主编罗志田先
生以及笔者研究生阶段的导
师王汎森先生两位中国思想
史大家的青睐，将他们最为
熟稔的主题嘱咐予笔者。希
望在惶恐中完成的书稿，未
至全然辜负了他们的期待。
三十年前因故未能完成王汎
森先生指导下的学位论文，
当初鼓“愚”勇承应罗、王两
先生的嘱咐，心情上其实是
将此写作视为迟交了三十年
的学位论文。
初稿完成后，学术前辈
与朋友沙培德（Peter
Zarrow）、邢义田、陈禹
仲、陈建元、渡边浩、傅扬
等先生对内容提供了许多颇
具建设性的建议以及批评。
虽然笔者已尽可能回应与改
善，但结果一定无法完美，
也很难尽如人意。一切疏陋
缺陷所引起的羞愧只会因为
上述所有朋友的盛情而加重
，而非减轻。张存一先生不
只细心校对，更提出许多有
用的建议，对此笔者一并致
谢。唯书中所有舛误与简陋
，是笔者个人完全的责任。
本书酝酿多时，但第一
字落笔于2021年初秋客居
北美普林斯顿之际，初稿成
于2022年初夏普镇。该大
学的学术资源对本书撰写助
益之大毋庸细说，感谢普大
东亚系接受我成为傅尔布莱
特访问学者。本书完稿成于
2023年初春。南港“中央研
究院”各图书馆的丰富藏书
与馆员的协助，是本书顺利
完成的重要助力。
2021年9月初到普大访问
时，已是“后余英时”时代；
短短两年，思想史学界又相
继失去林毓生、张灏等重要
学者。中国思想史风景里似
乎袭来一阵卷残秋风。笔者
与余、林、张等先生均只有
浅薄到不足言道的文字因缘
，但他们的著作无疑早已成
为笔者与其他许多读者认识
思想史的重要路径。谨以此
书纪念这三位影响超过两个
世代的思想史家。
纪念，是因为有完全的
理由期待在下一个世代里遇
见春暖花开。谨以此书献给
未来的思想史家。
2022年7月20日。初稿。
普林斯顿
2023年3月1日。完稿。
南港