1956年圣诞节，罗伯特·瓦尔泽死于阿尔卑斯山的雪地里，
先是被一只猎狗发现，接着是附近的农民，然后是整个世界。
文学界终于开始关注这位生前落魄的作家。
事实上，长篇小说仅是他创作的冰山一角，
大量体裁自由的中短篇作品，才真正奠定了瓦尔泽的文学地位：
有暗黑忧郁的成人童话，有小人物的困窘生活，
有对前代作家的传记式虚构，有对自然景观的工笔画描摹。
本书精选其中的二十五则，力图全面呈现瓦尔泽的创作主题与风格。

※现代德语文学奠基人罗伯特·瓦尔泽中短篇小说
集，精心编选，全新呈现！
他被誉为“错过了时间的散步者”“细微之处的洞
见者”“命运如雪的诗人”；
他是被埋没的天才作家，一生坚持不懈地为小人物
著书立传；
他与穆齐尔、卡夫卡齐名，影响深远，被追认为现
代德语文学奠基人。
罗伯特·瓦尔泽——“柏林三部曲”+精选故事集
，德语直译，全新译本携手出版！
※你最爱的作家们都爱罗伯特·瓦尔泽！
弗兰茨·卡夫卡、瓦尔特·本雅明、赫尔曼·黑塞
、斯蒂芬·茨威格、托马斯·伯恩哈德、埃利亚斯·卡
内蒂、温弗里德·塞巴尔德、马丁·瓦尔泽、苏珊·桑
塔格、J.M.库切、彼得·汉德克……一致推崇！
※“日常之物已经足够美丽丰满，可以从中擦出诗
意的火花”
在小女孩的眼中，有着整个柏林文艺圈的虚伪；
穷苦的工人，得空时也会写两篇短短的散文诗；
没长脑袋的男人，只在肩膀以上顶着空心南瓜；
诗人荷尔德林在无望的爱情中挣扎，精神分裂；
雪落下的时候，万事万物都陷落于洁白的孤寂……
与同时代作家放眼全人类的志向不同，瓦尔泽选择
用笔雕琢日常中的细微之物。
※选篇横跨瓦尔泽的创作生涯，力图全面呈现其创
作主题与风格
本书译者王雨宽从瓦尔泽的9部文集中，精心编选
25篇代表性小说，
并结合作家生平、作品年表与篇目赏析撰写导读，
带领读者一起回顾这位伟大作家的渺小一生。
※知名青年设计师汐和操刀，方脊精装小开本，山
系冷峻风设计，四色雨花纸超质感呈现
包边书脊，峰峦叠嶂，是环绕着瑞士作家的自然环
境；
冷峻裱封，如德语文学一贯的语气，雪中取火，面
冷心热；
沙灰色雨花纸，代表温润的泥土气息，带上《散步
》，与瓦尔泽一起散步吧！

要是瓦尔泽有十万个读者，世界将变成一个更
好的所在。
——赫尔曼·黑塞
正是在罗伯特·瓦尔泽的作品中，我们第一次
注意到一种非同寻常的、难以描述的荒疏。这种虚
无就是重量，这种混乱就是毅力——这是读者在阅
读瓦尔泽作品时所能想到的事实……《散步》是现
代文学最深刻的产物之一。
——瓦尔特·本雅明
瓦尔泽的作品充满了柔美、梦幻、自由和丰富
的道德内涵，令人回想起那些无关功利的、懒散的
岁月。
——罗伯特·穆齐尔
瓦尔泽写作艺术的道德核心，在于对权力、对
统治的抗拒……只有在最纯熟、最高雅的艺术作品
中，才能找到瓦尔泽式的美德。他是用文字创作的
保罗·克利、好脾气的贝克特，是一位真正出色、
令人心碎的作家。
——苏珊·桑塔格
人们如何能够理解一位深受阴影折磨，却在每
一页作品中点亮最柔和之光的作家，一位用最纯粹
的绝望创作出幽默速写的作家，一位几乎总在写同
样的事物却从不自我重复的作家，一位在地上稳稳
站立却总在云中迷失的作家？瓦尔泽一直是常伴我
左右的伙伴。
——温弗里德·塞巴尔德
瓦尔泽的风格难以模仿，因为它悬于一道深渊
之上，而这道深渊至今无人能够探入……但瓦尔泽
笔下的人物，凭借某种先验的平衡，顺利地行走于
深渊的边缘，几乎在此翩然起舞。
——吉奥乔·阿甘本
最能展现瓦尔泽优点的，是他以最轻微的反讽
来审视水彩式浓淡情绪的短篇小说，以及那些像蝴
蝶翅膀般敏感地应对情感流逝的散文。他自己那不
平坦，却以其特有的方式让人断肠的一生，是他唯
一真正的题材。
——J.M.库切
二十世纪最伟大的德语作家之一。
——胡安·何塞·赛尔
有趣、美丽得令人难以置信。
——约翰·阿什贝利
《散步》是开始阅读瓦尔泽的理想起点，为他
的长篇小说和微型手稿搭建起一种桥梁……小说中
的散步是为了寻找自由，它本身就是一种自由的行
为；而写作时可以随心所欲地辱骂，或藏在礼仪的
表象之下。《散步》试图使写作接近生活，使其受
制于环境和偶遇，尽管有明显的人工痕迹，这个故
事仍然极为感人。
——《泰晤士报文学增刊》

“渐渐地，我也完全没有升迁发迹的欲望了。别人的无价之宝，在我眼里一文不值，上帝的名义也不足以让我看重事业。我是想生活，但我不想在职业的道路上奔波，成就什么丰功伟绩。在狭小的写字台边弯腰，早早驼了背，双手皱缩、脸色苍白，蜷曲的工装裤、颤抖的双腿、肥硕的肚子、腐坏的胃、头颅上的秃顶，狰狞、暴起、麻木、褪色、黯然无光的双眼，憔悴、灰败的额头，以及意识到自己已经成了恪尽职守的呆子——伟大在哪里？！谢天谢地！我宁愿继续贫穷而健康，放弃国有住房而住进便宜的房间，哪怕它朝向最昏暗的街巷。我宁愿为钱窘迫，也不愿陷入每个夏天都要用旅行来修复我已被毁坏的健康的窘迫。虽然只有一个人尊重我，也就是我自己，但这种尊重的意义最为重大。我很自由，必要时也可暂时出卖这种自由，以便之后重获自由。为自由之故而保持贫穷是值得的。我有吃有喝，因为我天生能用很少的东西就填饱肚子。每次有人把‘社会地位’这种词和这种苛责强加到我身上，我都会很生气。我想保持人性。一句话：我就是喜欢危险、费解、漂浮不定、不可掌控之事！”
“我真喜欢您。”护工说。
“我压根儿没想着要讨您欢心，不过能得到您的喜欢，还是挺让人高兴的，毕竟我确实有点心直口快。顺便说一句，我本来也不认为自己非得暴躁待人。仅仅因为讨厌周围的环境，就毫不讲理地破口大骂，这愚蠢至极。大可直接离开，我也可以！但我不，因为我挺舒服的，此刻的处境让我乐在其中。我喜欢人们本来的样子，也不断变着花样取悦周围的人。如果手头有要完成的任务，我会努力做完。但我不会为了取悦任何人而牺牲我在这个世界上的乐子，除非是为了神圣的祖国。不过这样的机会还从未到来，估计以后也不会到来。愿他们永远以事业为重。我理解这些人，他们想过得舒服，希望能为自己的孩子留点东西，他们是高瞻远瞩的父辈。只要这些人也尊重其他人的行为，他们的行为就值得尊重。所以，愿他们也能让我用自己的方式来攫取生活之乐，每个人都试图做这样的事，每个人，只是方式不同。足够成熟，以至于让所有人都能以自己的方式做自己想做的事，多棒啊。不，倘若有人整整三十年都恪尽职守，那么到了职业生涯的尾声，他自然也不属于我之前激烈抨击过的那种傻子，而是一位正直之人，值得我们在他的墓前献上花圈。您看，我就不想有人到我的墓前送花圈，这就是绝对的区别。我并不关心自己的结局。他们总对我说，也就是前面那一类人，说我终究会为自己的恣意妄为忏悔赎罪。好吧，那我就赎罪，以便探究赎罪的含义。我喜欢探究万物，因此，相比于那些希求未来顺风顺水的人，我的那点担心实在算不上多。我总是害怕自己的人生经历过于单一，在这一点上，我的野心不亚于十个拿破仑。有些饿了，我打算去吃点东西，您要一起吗？这会是我的荣幸。”