大约长大这件事就是意识到自己有了隐私，有了最“不愿告诉的人或不愿公开的事”！为此，我默默努力地改变着自己，用心学习。她的生日要到了，我想送她一份生日礼物。我要送什么样的生日礼物才能显得特别一些呢？在市郊的草地上，我找到了最特别的礼物……这一天，我真的长大了。

薛涛，著名儿童文学作家，1971年3月生于辽宁省昌图县，做过教师、报社编辑，现供职于辽宁省作家协会。国家一级作家，中国作家协会儿童文学委员会委员。
主要作品有中短篇小说集《随蒲公英一起飞的女孩》《正午的植物园》《我家的月光电影院》，中长篇小说《泡泡儿去旅行》《满山打鬼子》《九月的冰河》《小城池》《白银河》等几十部。作品曾获陈伯吹国际儿童文学奖、冰心儿童文学新作奖、宋庆龄儿童文学奖、中国作家协会全国优秀儿童文学奖、文化部蒲公英奖等奖项，并入选多种教材且译介到海外。

末班车
清白
生日礼物
我家的月光电影院
泡泡儿去旅行

薛涛的作品曾获陈伯吹国际儿童文学奖、冰心儿童文学新作奖、宋庆龄儿童文学奖、中国作家协会全国优秀儿童文学奖、文化部蒲公英奖等奖项，并入选多种教材且译介到海外。
本书旨在让孩子获得不同层面的滋养，提升他们的思维理解能力。
本书讲述了少年成长中的经历，和内心的隐秘情感，凸显了孩子们的勇气、自信与独立精神。

末班车
一
妈妈去世以后，我足足用了半年时间来忘记她。主要是忘记那些往事。那些往事，除去我太小不记得的，至少也有十年的，再加上许多片段，一件一件地忘记，太难了。我必须大段大段地删除。
我狠狠踢了一场球赛，踢得筋疲力尽，几乎骨断筋折。从疲劳中恢复过来的时候，我忘记了最初的几年。那几年，是我上学前的几年。据妈妈说，那时候我最磨人。相册里有一张那时我跟妈妈的照片。我站在一块石头上，跟妈妈一般高。妈妈笑着，有点儿疲惫，有点儿单薄。那是妈妈最瘦的时候。我合上相册的瞬间，妈妈疲惫的笑似乎收敛了一下。我一点儿没有迟疑，把相册锁进一个抽屉里面。锁上抽屉，我打开窗子扔了钥匙。那个“小松鼠”一甩尾巴就不见了。它一直“咬着”那把钥匙不放，现在，终于固执地跟着钥匙走了。它落在楼下的声音，我没听见。
我忘记了那几年所有的事情，包括妈妈疲惫的笑，还有妈妈很单薄的样子。
几天后，我去了游乐园，坐在过山车里狂奔了两场。我大汗淋漓，从安全带里解脱出来的时候，我忘记了读小学一年级那年的事情。
我想尽一切办法，忘记了所有跟妈妈有关的往事。
那天晚上，我跑进草帽胡同，站在胡同口，仰望天空说：“我把你忘了！”
我隐约看见妈妈转身而去，消失在茫茫星汉之间。
我轻松地升入初三。
二
妈妈弥留之际，我答应妈妈一定考上重点高中，再考上北师大。我趴在妈妈耳边重复了一遍，不是我家附近的师大，是北京师范大学。当时，妈妈大概听清楚了，下颌轻轻点了点，然后就一步一步走远了。
我天天想着跟妈妈许下的诺言，感觉要走的路还很长。我的数学和英语早已经一塌糊涂。我必须马上“出发”了。一周后，我迈出了很重要的第一步：每周末晚上补习数学和英语。辅导教师是住在校外的两个师大女学生。晚饭后，她们两个先要适当轻松一下。这期间，我在家等到体育新闻结束，再乘12路汽车去她们的住处。两科补习结束后，我能赶上末班车回家。
末班车总是姗姗来迟，像一个散漫的男生，一路上干尽无用的事情，不知不觉就迟到了。我嘴里咀嚼着英语单词，就像嚼着口香糖，想一个一个把它们吞咽下去，确实很难。另外，我还要瞥着站点，免得坐过了头。我上车的站点叫师大站，在成福里下车。师大站和成福里站中间隔着四站，分别是新世界、国贸饭店、小熊星座和草帽胡同。
小时候，有一回我闹着要在草帽胡同下车，想看看胡同里面是不是挂满草帽。妈妈拗不过我，带我去了。我从胡同口找到胡同尾，没有一顶草帽。我就跟妈妈说：“这个胡同骗人，没有草帽。要是有草帽就好了。”妈妈回答我的话，我第二天就不记得了。一直没忘的是妈妈无限惋惜的样子。现在，连妈妈无限惋惜的样子我也不记得了。
“新世界”是一个商场，有很多玩具，很多好吃的东西。一定还有别的。
“小熊星座”是一个规模巨大的网吧。半年前，有一阵子我频繁在这里下车上车，直到有一天妈妈在门口喊我的名字。妈妈的身后跟着班主任。
P1-3