《钥匙》是日本作家谷崎润一郎的代表作，行文以中年夫妻二人各自的日记展开，相当于一部双重视角之下的夫妻生活记录，夫妻之间的隐私、揣度、诱导、暗斗，借由女儿、准女婿加入的四角关系，终走向丈夫受激而亡这一阴谋式的结局。这部日记体小说，是谷崎润一郎在20世纪50年代书写的一出为欲望而设的攻心计，成为刻画人性欲望的经典之作，在小说艺术的题材、结构、戏剧张力等方面具有独特性。

谷崎润一郎（1886-1965），日本著名作家，唯美主义文学代表人物。他的小说世界充满荒诞与怪异，在丑中寻求美，在赞美恶中肯定善，在死亡中思考生存的意义。他的散文世界则洋溢着浓郁的日本风，耽溺于阴翳的神秘、官能的愉悦与民族的风情。代表作有《痴人之爱》《春琴抄》《细雪》《阴翳礼赞》《钥匙》《疯癫老人日记》等。

《钥匙》无目录

谷崎润一郎七次获诺贝尔文学奖提名，在日本文学史上占有重要地位，是与川端康成、三岛由纪夫齐名的日本文豪；其创作的作品不仅影响了村上春树、三岛由纪夫、石黑一雄等著名日本作家，也影响了一批中国现代作家，包括郭沫若、郁达夫、田汉、欧阳予倩等人。
《钥匙》为展现谷崎润一郎恶魔美学的代表作。在这部作品中，他通过细腻的心理描写生动地展现了两性之间隐秘、怪异的情爱世界，入木三分地刻画出人性幽微诡谲的一面。

谷崎润一郎擅长在对真
实事物的描写中融入细腻的
自我感观构建出一种凌驾于
一般想法之上的独特魅力。
——三岛由纪夫
在明治文坛上，谷崎润
一郎成功地开拓出一片谁也
不曾插手或者说谁也不能插
手的艺术领域。
——永井荷风

一月一日。……从今年开始，我决定把一直犹豫着没敢写进日记里的事写下来。关于自己的性生活、自己与妻子的关系我一向是不详细记录的，因为担心妻子偷看这个日记本而生我的气，但是从今年开始我不想顾虑这一点了。妻子肯定知道这本日记放在我书房的哪个抽屉里。她出身于有着京都遗风的名门世家，呼吸着封建的空气长大，至今仍尊崇过时的旧道德，有时候甚至引以为豪，所以说不大可能偷看丈夫的日记，不过这也不是绝对的，这一点自有我的道理。从今往后，我要是打破惯例，频繁地记录有关夫妻生活的隐秘之事的话，她到底能不能抵御偷窥丈夫隐私的诱惑呢？这是因为她虽然天性内向，对隐秘之事却有着强烈的好奇心。她还惯于装模作样，不轻易表露自己的内心，更可恨的是，她还将这标榜为女人的教养。我以前总是把放日记本的抽屉钥匙藏在某个地方，而且不时更换藏匿之所，但是好奇心很强的妻子很可能知道我所有藏钥匙的地点。其实我这么麻烦完全是多余的，那种钥匙轻而易举就可以配上一把。
……我刚才写了“从今年开始我不想顾虑这一点了”，其实，也许我从来就没有担心过，甚至知道她会偷看，而一直期待着呢。既然如此，为什么我要锁上抽屉，还将钥匙东藏西藏呢？也许我是为了满足她寻找东西的嗜好吧。如果我把日记本故意放在她看得到的地方的话，她一定会想“这是为了让我看而写的日记”，因此不相信日记里写的内容，甚至会猜测“一定还有一本真正的日记藏在什么地方”。……郁子啊，我亲爱的妻子啊，我不知道你是否一直在偷看我的日记。即使我直截了当去问你，你也会说：“我决不偷看别人写的东西。”所以问你也是白搭。不过你如果看了的话，我希望你相信我写的都是真实的，没有一点虚伪。当然对于猜疑心重的人，越这么说越会引起怀疑，我不会对你说什么的。其实，只要你看了这本日记，究竟是真是假就不言自明了。
我当然不会只写对她有利的内容，肯定要露骨地写一些让她感到不快，或使她不堪入目的事。我之所以打算把这些事写进日记，就是因为她那过分的秘密主义的缘故，——在夫妻之间，她也耻于谈论闺房之事，偶尔我说两句下流话，她也会马上捂起耳朵，这是她所谓的“教养”，伪善的“女性的温柔”，矫揉造作的高雅品位。我们结婚已有二十多年，女儿都快出嫁了，可上了床仍然是默默行事，从来没有一句亲昵的话，这哪像是夫妻呀？我对她不给我与她直接谈论闺房之事的机会不满至极，这才决定写进日记里的。今后我不管她是不是真的偷看了，就当作她在偷看，以间接地和她谈论这些事的心情来写日记。
我是真心地爱她的，——以前我常常也这样写，绝无虚饰，我想她也很明白这一点。只是在生理上我没有她的欲望那么强烈，在这一点上和她不太匹配。我今年五十六岁（她应该是四十五岁了），应该说并不算太老，可是不知什么原因，干那事时总觉得力不从心。说实话，我现在大约每周一次，——也许应该说是十天一次更合适。可是，她尽管是腺病体质，心脏也不太好，那方面却出奇地强。（这么露骨地谈论这种事是她最忌讳的了）这是现在我唯一感到困惑、苦恼的事。虽说我作为丈夫不能充分完成对妻子的义务深感内疚，可是，假设她为弥补这一缺憾——这么一说，她一定会生气，怪我把她看作淫荡的女人，这不过是个“假设”——找了个情人的话，我也受不了。我仅仅这样设想一下都嫉妒万分。再说，考虑到她自身的健康，是否也应该多少抑制一下她那病态的欲望呢。
……更让我头痛的是我的体力逐年下降。近来，我在房事之后感到十分疲劳，一整天都没精打采的，几乎连思考的力气都没有了。……那么，这是不是意味着我讨厌和她做这事呢？事实正相反。我绝不是出于义务，强迫自己打起精神来应付她的要求的。我很爱她，不知这是我的幸福还是不幸。在此我要揭露她的一个隐秘，她有着她自己全然没有意识到的一个独特的长处。我如果没有在年轻时和各式各样的女性交往的经验的话，就不会了解她所具有的这一稀有的长处。据我年轻时冶游的经验，才知道她是百里挑一的极其罕见的器具所有者。她如果被卖到从前岛原一带的妓院去的话，肯定会大受欢迎，无数的嫖客会竞相聚集到她身边来，天下的男子无不为她夜不能寐的。（我想这件事还是不要告诉她为好。让她意识到了这一点，至少对我自己是不利的。不过，她若是知道了的话，究竟会暗自高兴呢，还是感到羞耻或侮辱呢？大概表面上装作生气，内心不禁得意万分吧）
我只要想到她的那个长处就感到嫉妒。如果其他男人知道了她的这个长处，而且知道我没能完全报偿这一天赐的幸运的话，将会发生什么事呢？我一想到这些就心里不安，感到自己对她做了罪孽深重的事，而充满了自责，于是乎我用各种办法来刺激自己。例如，我让她刺激我的兴奋点——我闭上眼睛，让她吻我的眼皮时能引起快感。或者我刺激她的兴奋点——她喜欢让我吻她的腋下来刺激自己。然而就连这点要求她也不痛快地回应。她不喜欢沉溺于此类“不自然的游戏”之中，