三十三岁的王慧敏在北京一家营销公司做策划，税后工资刚过万，是一个“五无”青年：无车、无房、无伴侣、无理想、无人际关系。她原本普通而平静的生活正在被打破：在地铁里目睹的“咸猪手”竟然是公司新来的00后实习生、同事主导的“辱女”营销引发舆情她却被甩锅、公司总监持续对她性骚扰……是忍还是滚？是继续做社会废物还是做反抗的小甲虫？
面对自己一成不变的失败人生，在三十三岁这年，她终于下定了决心……

宇澄
浙江杭州人，美利坚大学国际关系硕士。曾从事新闻媒体、互联网行业。翻译韩语小说发表于《世界文学》，创作短篇小说、散文分别发表于《小说月报》《青年文学》等。

三月 妇女节
四月 愚人节
五月 五月 的天
六月（上） 二十岁的勇敢
六月（下） 毕业季
七月 丑小鸭与白天鹅
八月 同学会
九月 “你好，我是王慧敏”
十月（上） 说不的勇气
十月（下） 婚姻的真相
十一月 好消息和坏消息
十二月 跨年夜的首映礼
一月（上） 新年的反击
一月（下） 王家的宝贝
二月 雪

与曾经属于时代前沿的“七〇后”“八〇后”相比，“九〇后”北漂面对的生存空间更加严峻逼仄。他们的挣扎奋斗，无疑会让同时代读者更能感同身受。
这是一部展现“九〇后”北漂生活情境的小说。跟着作者一起体验起伏、挣扎的鲜活生活。

轰隆隆声再次启动又很快停止，王慧敏还在不紧不慢地整理最后两份发烫的材料，像极了流水线上给黄桃罐头放上盖子的机械按钮，不准出错，不准走神，也不准瞎思考。机器开启工作时尚且会发出声音广而告之，而像王慧敏这样长相普通、学历普通、家境普通、能力普通的普通人的工作却总是在沉默中开始，又在沉默中结束的。今天的格外安静是因为妇女节放半天假，手头没有紧急项目的女同事午餐后都离开了，当然也只是一小部分人。公司人事通知“可以”放假，不代表“必须”放假，普通员工们对此心知肚明。
只要下午的项目总结会按时结束，我也能提前下班，王慧敏这样想着，抱着九份文件往外走。热乎乎的文件贴着上个双十一在优衣库买的黑白条纹毛衣，发出轻微的摩擦声，大概又要起毛球了。米色帆布鞋也是乘匡威打折时入手的，踩在深色地毯上悄无声息，就和它谨小慎微的主人一样。这家新媒体营销公司所在的十九楼还没有醒来，整幢写字楼也还在午睡，就连窗外三元桥立交的高架上，几辆懒散的小轿车都被初春的阳光照得慢吞吞的。王慧敏穿过格子间里隐隐传来的鼾声，进入这层楼最大的落地玻璃会议室，一一打开顶灯和投影。
长桌东侧正中间的位置是王总的，这个五十五岁的民营公司总经理总是一副体制内穿搭的模样：白衬衫、黑夹克、西装裤，脚踩着布鞋；对公司业务似乎也没有太上心，听说他一直盘算着在退休前调到总公司享清福，平时作出的最大指示就是“稳妥就好”。全子公司的同事也都知道，除了他们家那只总是走失的狗，王总最关心的就是项目的文字材料了：他对字体、段落格式、错别字这些细节有着近乎苛刻的零容忍态度。据说，曾经有同事就因营销提案里首行没有空两格被扣了全年的奖金。在这家公司，排版美观不美观没关系，但一定要“正确”：遵守王总格式规定的正确。王慧敏格外小心地把一份订得最整齐的倒霉蛋摆在中间，与麦克风的中轴线保持平行，又用手指压了压确保这十页纸的平整。
这样做，倒不是王慧敏在琢磨着老板的心思为了日后晋升留下好印象。相反，她只是不想因出错而引起注意以至于给自己惹麻烦。自三年前被媒体网站解雇，跳槽到这家公司，王慧敏参与了大大小小十九个项目，基本都是快消商品的短期营销，卫生巾、洗发水、身体乳、茶饮、咖啡等等，经手打印过的材料要是认真叠起来足以把她自己埋上几百次。入职时，她的头衔是“项目策划”，现在依然是；第一年考核时，主管和人事总监说她换了行业在适应期不涨薪；第二年考核时，又说她比起第一年好像没有太多进步不涨薪；今年的考核按日历是在月底。王慧敏把这个日期记得清清楚楚也不是因为在盼望着加薪，而是三月过完就是自己的生日。是的，除了神情因长期加班有些憔悴，肉身因许久不运动有些松散，朴素的外表看上去和普通大学女生没有什么差别的王慧敏马上就要步入三十三岁了。
P2-3